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Billet de la rédaction

En avril…

Ne te découvre pas d’un fil ! Le fil que tout clinicien tente de tenir,
celui que nous cherchons à dégager, qui nous lie à la psychanalyse, à cette
éthique qui nous soutient dans la place que nous tenons au sein des institu-
tions où nous intervenons.

Un fil que nous tricotons, mais dont le maillage parfois bute sur ce
rouleau compresseur à l’œuvre dans certains établissements, où le discours
du maître prend les formes d’un projet sécuritaire, normativant et massi-
fiant, délayé dans un disque-court calqué sur les concepts de l’entreprise et
du management. À cet égard, il faut noter que depuis quelques années le
signifiant « projet » est au cœur du discours capitaliste. Ève Chiapello et
Gérard Boltanski montrent que le signifiant « hiérarchie », qui venait en tête
des mots employés dans des ouvrages de management des années 1960, a
complètement disparu des années 1990, pour être largement supplanté par
celui de « projet 1 ». Un signifiant auquel nous ne pouvons rester sourds, mais
dont nous devons épingler les semblants. Sous des apparences de bonne
âme, il trouve sa légitimité en inscrivant son dessein au nom du bien de celui
à qui il s’adresse, en brandissant une hypothétique adéquation entre les
besoins des usagers et la réponse à y apporter. Les institutions de soins,
sociales ou scolaires croulent sous les projets et les protocoles.

Face à la demande de l’institution qui doit montrer qu’elle reste pro-
ductive et rentable, reste la souffrance qu’elle accueille. Comment pour-
suivre notre tricot, maille après maille, en se soutenant d’un discours psy-
chanalytique ? Comment interroger l’institution afin qu’elle laisse toujours
une place à la singularité du symptôme, cet indice d’une vérité énigmatique ?
Est-ce en repérant ce réel, cet « expulsé du sens 2 » qui, lui, reste impossible
à dompter par tout projet ? 

Nous le verrons dans ce Mensuel : du psychanalyste et l’institution,
telle est la question. Ne sommes-nous pas face à une « antinomie » ? Plutôt

1. L. Boltanski et È. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
2. J. Lacan, R.S.I., inédit, leçon du 11 mars 1975.

 



que du psychanalyste, est-ce que l’on ne peut pas parler d’un discours psy-
chanalytique qui « circule », ou qui « oriente » ? Ainsi, le clinicien orienté
accepte d’« entendre la jouissance » qui envahit le sujet. Car c’est en se lais-
sant enseigner par le sujet que la clinique des psychoses trouve à se
construire, pour ceux que les effets du réel obligent à se tenir un temps en
marge de la société.

Depuis 2009, le Réseau institution et psychanalyse offre à interroger
notre pratique en institution. Ainsi, parce que la rencontre du psychanalyste
et de l’institution ne se fait que sur un ratage, je vous laisse découvrir com-
ment chacun tente de cerner ce qui est à l’œuvre.

Enfin, en ouverture de ce numéro, le lecteur pourra apprécier com-
ment, à la veille des dernières élections présidentielles, notre collègue Michel
Bousseyroux présentait « l'objet kleinien », qui n'est pas celui qu'il imagine et
lui réserve bien des surprises !

M.-T. G.
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Michel Bousseyroux

L’objet kleinien et la passe *

Nous sommes à l’avant-veille d’un choix capital – n’est-ce pas ? –
qui va engager chacun dans son rapport au discours du maître. Ce soir,
je vous parlerai d’un choix tout aussi capital, qui engage chacun dans
son rapport au discours de l’analyste, à ce qu’il produit, choix qu’on ne
saurait correctement poser tant qu’on ne dispose pas de l’outil qui per-
met de penser un certain nombre des problèmes cruciaux posés par
ce qui, comme me le disait sur le divan pas plus tard que ce matin
quelqu’une, tourbillonne dans une psychanalyse. Cet outil, c’est l’ob-
jet que je dis kleinien, l’usage analytique qu’en propose Lacan. C’est
à cet usage que je voudrais vous familiariser un peu ce soir.

L’objet kleinien et la passe. C’est le titre. Il prête à l’équivoque,
à dessein. Je qualifie de kleinien l’objet de la psychanalyse, l’objet
qu’est pour l’analysant l’analyste, et en particulier la coloration qu’il
prend sur la fin, pour autant que l’analyste persiste à causer son désir
« plutôt maniaco-dépressivement », ainsi que s’exprime Lacan dans
« L’étourdit 1 ». Mais soyez tout de suite rassurés, ce n’est pas de l’ob-
jet interne ou externe de Melanie Klein que je veux vous entretenir !
Béatrice Guitard qui est ici le ferait beaucoup mieux que moi, d’en
avoir eu l’usage. Non, c’est de l’objet qu’a inventé en 1882 le grand
mathématicien allemand du programme d’Erlangen, Félix Klein,
objet appelé die kleinische Fläche, et qui n’a que faire de l’interne et
de l’externe. Car c’est un objet pour lequel dedans c’est dehors, ici c’est
ailleurs et qui… se contient lui-même !

Son appellation de bouteille de Klein (the Klein bottle), qui s’est
imposée, vient d’une erreur de traduction de l’allemand à l’anglais,
par confusion entre le mot Fläche, surface, et le mot Flasche, bouteille.

7

* Séminaire d’École « Structure et hystoire » à Toulouse.
1. J. Lacan, Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 487.

 



On l’appelle aussi tore de Klein, ou encore tore non orientable. C’est
donc un tore qui a perdu sa bilatéralité, pour lequel endroit et envers
ne veulent plus rien dire.

Cet objet est la surface qui s’obtient en cousant bord à bord
deux bandes de Möbius (ou bien deux mitres de cross-cap). On s’y
déplace comme sur la surface du jeu vidéo de Pac-Man, le mangeur
de fantômes. Quand Blinky, le fantôme rouge, sort par le haut (1), le
revoilà qui rentre par le bas (1’), et quand Clyde, le fantôme orange,
sort par la droite (2), le revoilà qui rentre par la gauche. Avec cette dif-
férence qu’alors il rentrera la tête en bas (2’). Et si, marchant ainsi sur
la tête, il ressort par la droite (3), il re-rentrera par la gauche, mar-
chant de nouveau sur ses pieds (3’). Car le carré de l’écran, tel qu’en
sont fléchés les bords ci-dessous dessinés, est une bouteille de Klein
quand on identifie, recolle le bord gauche au bord droit après l’avoir
tordu d’une demi-torsion et qu’on identifie, recolle, sans le tordre,
celui du bas à celui du haut.

Fig. 1. La surface kleinienne au jeu vidéo de Pac-Man.

La dive bouteille et le slip de Möbius

La bouteille de Klein est une surface qui, dans notre espace à
trois dimensions, s’autopénètre. Elle comporte un cercle d’autopénétra-
tion par lequel son goulot recourbé entre dans son propre ventre pour
rejoindre le cercle de rebroussement (ou de réversion) situé au cul de
ladite bouteille. Mais pour pouvoir la plonger en 3D, il faut enlever la
pastille que découpe ce cercle d’autopénétration dans le corps qu’il
traverse. Il faut donc la trouer. Ainsi trouée, si on en fabrique une en
verre (on peut l’acheter sur Internet), on s’aperçoit alors que ce n’est
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pas si facile que ça de la remplir, et encore moins de la vider toute.
Pour y arriver, il faut sacrément la secouer ! Sans doute est-ce pour-
quoi Lacan l’identifie, à la fin de son compte rendu du Séminaire XII 2,
à la dive bouteille de Rabelais. La dive bouteille, c’est quoi, c’est qui
dans l’œuvre de Rabelais ? C’est le sujet supposé savoir. Que dis-je ?
C’est le sujet supposé ça-boire, « qui tient toute vérité enclose », dont
Panurge part consulter l’oracle dans le Quart Livre et dont Bacbuc
n’obtiendra le fin mot – qui est Trinque ! – qu’à la fin du Cinquième
Livre. Et comme il se trouve qu’aujourd’hui c’est mon anniversaire, eh
bien ! je leur porte un toast ! À la dive bouteille, donc ! À Felix Klein,
à ce génie de la topologie, et au truculent curé de Meudon que fut
notre immense François Rabelais, que j’adore !

Fig. 2. La bouteille de Klein trouée.

Le Dictionnaire des mathématiques d’Alain Bouvier 3 nous apprend
que cette bouteille de Klein trouée équivaut à ce que les mathémati-
ciens appellent un « slip de Möbius » (Möbius shorts) – Calvin Klein n’a
pas encore sorti ce modèle ! C’est un carrefour de bandes avec demi-
torsion (comme le tore troué en est un sans demi-torsion). 

9

2. Ibid., p. 202.
3. A. Bouvier, M. George et F. Le Lionnais, Dictionnaire des mathématiques, 7e éd., Paris, PUF,
2005.



Fig. 3. Tore troué (carrefour de bandes sans demi-torsion).

Voici trois modèles de ce slip immettable, un jaune, un bleu et
un violet, que j’ai taillés dans du papier et qui sont trois présenta-
tions du même objet topologique. Vous verrez par vous-même, à
déplacer votre doigt sur sa surface, que vous pouvez accéder à son
envers sans avoir eu à passer de bord.

Fig. 4. Slips de Möbius (3 présentations).

Le corps par les Papous mis en bouteille

Claude Lévi-Strauss explique fort bien, dans La Potière jalouse 4,
comment les mythes mohave et cahuilla de Californie, ainsi que le
mythe amazonien de Poronominaré, sont structurés en bouteille de
Klein. C’est aussi le cas du mythe de Bitavabu chez les Elema de
Papouasie-Nouvelle-Guinée. Car chez les Papous, on pense le corps
masculin comme une bouteille de Klein. Le pénis et la bouche sont
reliés par une sorte de trompe, l’organe pénétrant devenant un organe
engloutissant. 
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C’est pourquoi à l’exposition Qu’est-ce qu’un corps ? présentée
au musée du quai Branly l’on peut voir, à côté des magnifiques sta-
tuettes à trompe et à bec de la région du fleuve Sepik, au nord de la
Papouasie, une bouteille de Klein en verre qui explique la topologie
tubulaire de ces sculptures du bas-Sepik 5. Il faut lire, dans le magni-
fique catalogue édité par le musée Branly, le texte remarquable inti-
tulé « La matrice masculine ». Ainsi les indigènes vivant dans les
forêts du bassin du Sepik ont-ils dû, pour s’expliquer le rapport du
masculin avec le féminin et du père avec la mère, s’inventer la topo-
logie d’un corps androgyne se contenant lui-même comme une bouteille
de Klein, sans qu’on puisse trancher sur la question de savoir s’il s’auto-
pénètre ou s’il s’auto-engloutit !

Fig. 5. Statuettes à trompe et à bec du Sepik.

Certes, tant qu’on se la représente dans notre espace euclidien,
on peut en dire ce que Lacan dit de l’œuf de la seconde topique : que
c’est un pudendum. Ce qu’il faut, lit-on quai Branly, c’est la déployer
dans quatre dimensions. Et la penser comme une surface (soit un
objet à deux dimensions qui peut s’autotraverser dans l’espace 3D)
qui fait un nœud dans R4 – dans un hyperespace de dimension 4 –,
exactement de la même façon qu’une courbe (soit, un objet à une
dimension qui peut s’intersecter en 2D, dans le plan) fait un nœud
dans l’espace 3D.
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5. S. Breton, M. Coquet, M. Houseman, J.-M. Schaeffer, A.-C. Taylor et E. Viveiros de Castro,
Qu’est-ce qu’un corps ?, Paris, musée du quai Branly-Flammarion, 2006, p. 134-139.



Cube, hypercube et quatrième dimension

Une bande de Möbius est un ruban tordu qu’a rendu non orien-
table sa demi-torsion dans l’espace 3D. De la même façon, on peut dire
que la bouteille de Klein – je dirai pour abréger la BK – est un tore qui
se tord sur lui-même dans un hyperespace de dimension 4.

On ne peut se déplacer physiquement dans la quatrième dimen-
sion. Mais on peut très bien la visualiser, comme le montre magnifi-
quement François Lo Jacomo dans Visualiser la quatrième dimension 6,
où il étudie les propriétés géométriques d’objets mathématiques de
dimension 4 comme l’hypergranatoèdre et l’hypericosaèdre. Voyons
voir ce que signifie la visualiser. Autant je ne peux faire entrer, par
compression, un cube dans un plan, autant je peux l’y projeter en
perspective conique, comme vu d’en haut : je dessine un carré dans
un carré en reliant leurs sommets. De même, on peut visualiser un
hypercube de dimension 4 (appelé tesseract) dans R3. À la Penn-
sylvania State University, se trouve une sculpture en acier du mathé-
maticien Adrian Ocneanu, réalisée en 2005, qui représente « l’ombre
tridimentionnelle » d’un hypergranatoèdre. Ce solide de dimension 4
a 24 sommets, 96 arêtes et 96 faces triangulaires ! 

Quant au simple hypercube, son patron est fait de 8 cubes qui
forment une croix et dont les faces se recollent par rotation autour de
ses arêtes en dimension 4 pour former l’hypercube. Salvador Dali
s’en est servi pour peindre en 1954 une crucifixion qu’il a intitulée
Corpus hypercubicus. Cet hypercube a 32 arêtes constituant un poly-
èdre de Schlegel, auquel a dû penser l’architecte de l’Arche de la
Défense. On peut, comme l’explique George Gamow dans Un, deux,
trois… l’infini 7, assimiler ses 8 arêtes rouges, reliant les vertes du
cube intérieur aux bleues du cube extérieur, à la quatrième dimen-
sion et les appeler les 8 « arêtes du temps », formant comme l’ombre
projetée du temps dans notre espace. 
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6. F. Lo Jacomo, Visualiser la quatrième dimension, illustrations D. Muller, Vuibert, 2003.
7. G. Gamow, Un, deux, trois… l’infini, Paris, Dunod, 1956, p. 59.

 



Fig. 6. Le polyèdre de Schlegel et ses 8 arêtes du temps (en rouge).

Fig. 7. L’hypercube du tableau Crucifixion de Dali.

Reste qu’il serait bien difficile de suivre les « arêtes-temps » de
la bouteille de Klein, fût-elle transformée en ce que Jean-Pierre Petit
appelle un Klein-cube. On se contentera donc de dire que sa dimen-
sion 4 est le temps qu’il faut pour que sa surface fasse nœud et que, la
parcourant, l’on passe « dessus, dessous » là où, ou plutôt là quand
c’est dans le mur cartésien de l’étendue qu’en E3 son cercle d’auto-
pénétration nous fait entrer.

Topologie de la praxis et passe de la demande

Pour être comprise, la BK exige du temps, exige le temps. À la ques-
tion « Qu’est-ce que la topologie ? », Lacan répondait, le 10 novembre
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1978 à Sainte-Anne : « C’est le temps. C’est littéralement le temps. Je
crois que c’est le temps, le temps qu’il faut pour la comprendre. » 

Disons donc que la topologie de la bouteille de Klein, c’est le
temps qu’il faut pour la comprendre, le temps qu’il faut pour com-
prendre que son cul est partout et nulle part, et qu’en toute rigueur il
n’y a nulle part ce cercle de réversion du cul par où l’on entrerait dans
la bouteille, parce que ce cercle, « il glisse partout », « comme sur un
bas nylon qu’on retrousse ». « Pas de point de la surface de Klein, écrit
Lacan le 9 juin 1971, qui ne soit partie topologique du rebroussement
qui se figure du cercle seul propre à donner à cette bouteille le cul
dont les autres bouteilles s’enorgueillissent indûment 8. »

Lacan insiste bien sur cette ubiquité du cercle de rebrousse-
ment/réversion comme essentielle à la compréhension de la structure
de la bouteille de Klein comme ce qui donne support à « la forme pri-
vilégiée du sujet dans son lien de couture à soi-même ». Dans son lien
donc à la pulsion. Sur les vingt-quatre leçons du Séminaire XII, Pro-
blèmes cruciaux pour la psychanalyse, pas moins de onze y sont consa-
crées. Ce cercle de réversion est par Lacan désigné, dans la leçon du
20 janvier 1965, comme une « passe », comme la « passe » où la
demande D s’engage. Et ce d’une façon telle que ses spires, quand
elles ont franchi cette « passe », changent de sens, le sens dans lequel
elles tournent du point de vue de la surface s’étant, au sortir de cette
« passe », inversé sans qu’il y paraisse, la giration sur le dessin sem-
blant au sortir du cercle pourtant la même. Il faudra que les spires
de la demande fassent un deuxième tour de la bouteille de Klein pour
que la demande puisse retrouver son sens giratoire initial. Il y a donc
une « passe » au niveau du « cul » de la bouteille, qui tient aux demi-
torsions inverses des deux bandes de Möbius dont elle se compose et
qui pourrait nous permettre de mieux comprendre ce qui se répète
dans l’éternel retour de la demande intransitive, et en particulier de
mieux comprendre comment la demande s’inverse dans la pulsion,
quand de sa forme passive elle vire à l’active, pour, d’un second tour,
se réfléchir. 
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8. J. Lacan, notes préparatoires à la séance de D’un discours qui ne serait pas du semblant
du 9 juin 1971, dans le supplément au n° 8-9 de L’Une-bévue, printemps-été 1997, p. 9.

 



Fig. 8. La « passe » de la demande. La traversée du plan de l’identification.

On commence dès lors à apercevoir en quoi la bouteille de
Klein concerne fortement ce qui se passe dans l’expérience d’une
analyse. Et tout spécialement ce qui se passe en un certain point de
cette expérience que Lacan ne va pas tarder à appeler, en octobre
1967, la passe, en tant qu’au cœur de celle-ci se trouvent posés trois
problèmes que la bouteille de Klein permet de penser, de repenser
dans ce qu’ils ont de cruciaux pour la résolution de la fin de cette
expérience. Ces trois problèmes cruciaux que Lacan veut traiter par
la bouteille de Klein, dans la foulée de la fin du Séminaire XI où il est
question de « traverser le fantasme radical », sont celui de la nomi-
nation, celui de l’identification et celui du temps logique. C’est pour-
quoi Lacan parle, le 3 février 1965, de la bouteille de Klein comme
de la « topologie essentielle à la praxis psychanalytique », essentielle
en ceci qu’elle livre la clef, pour l’analyse, de la coupure entre le
sujet et le champ de l’Autre du transfert en tant qu’il est lié au temps
et à son maniement. 

Nomination, identification et coupure

Premier problème crucial, la nomination. Le 6 janvier 1965,
Lacan revient au fameux oubli de Freud, l’oubli du nom propre de
l’auteur des fresques d’Orvieto, pour dire que ce qui est refoulé par
Freud, ce n’est pas Signor, le signifiant italien du maître qu’est la
mort, mais Sig, le début du prénom de Freud, et que c’est ce Sig qui
tombe dans le trou kleinien du sujet supposé savoir. L’oubli de Freud
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n’est plus déchiffré en 1965 comme en 1957 Lacan l’avait fait à par-
tir de sa formule de la métaphore paternelle. L’oubli de Freud n’est
plus lu comme une métaphore ratée, comme un trou métaphorique
par rapport au bouchon du Nom-du-Père. Il est lu comme ce qui s’est
perdu dans le trou kleinien de l’être du sujet, trou que la nomination
comble. Ce Sig de Sigmund Freud qui est passé dans le trou, c’est « la
vraie place de son identification », nous dit Lacan, par rapport à la
fausse à laquelle Freud se cramponne, quand il se voit regardé, au
bord du cercle kleinien de rebroussement de l’oubli, par la figure
magistrale, toute de noir vêtue, qui tant avait impressionné Freud, de
lui-même aux côtés de Fra Angelico que le maître de Cortona, Luca
Signorelli, a peint à Orvieto, en bas et à gauche de ses Scènes du temps
de l’Antéchrist dans la chapelle de San Brizio. 

En 1965, Lacan a donc changé d’avis sur ce qui fait bouchon. Ce
n’est plus tant le Nom-du-Père que le nom propre qui, d’après Lacan,
fait bouchon, en tant qu’il prend, « au niveau du personnel de la
langue », la « fonction volante » d’aller combler les trous. « Ce n’est
pas en tant qu’individu que je m’appelle Jacques Lacan, dit-il, mais en
tant que quelque chose qui peut manquer. » C’est dire que Lacan
envisage d’ores et déjà le nom propre, la nomination comme une fonc-
tion de suppléance qui vient croiser la fonction de l’identification. 

Deuxième problème crucial, l’identification et la fin de l’ana-
lyse. Car c’est cette inversion de sens du parcours de la demande D
sur la surface de Klein (inversion par laquelle, par exemple, le fan-
tasme d’être dévoré devient pulsion de dévorer) qui permet de mieux
comprendre, de lire autrement, comme le fait Lacan dans la leçon du
13 janvier 1965, le schéma qu’il avait présenté six mois avant, à la fin
du Séminaire XI 9, du parcours de l’analyse comme ayant à franchir
le plan I de l’identification pour qu’advienne le désir de l’analyste.
Là, en 1965, Lacan parle de la « réversion » du fantasme qui résulte
de cette « inversion » de la demande au niveau de la pulsion. Cette
réversion du fantasme est la propriété spécifique de réversibilité
qu’on retrouvera en 1973 au niveau du nœud bicolore du fantasme,
en tant que sa couleur-sujet est strictement interchangeable avec sa
couleur-objet. 
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Paris, Seuil, 1973, p. 244.

 



Lacan montre aussi, le 3 février et le 3 mars 1965, que la cou-
pure à double tour, dont il parlait à la fin du Séminaire XI comme de
la coupure nécessaire au franchissement du plan de l’identification,
peut se faire sur la bouteille de Klein de deux façons. L’une a pour
résultat ce que produit la coupure à double tour du cross-cap, par
laquelle Lacan explique l’issue de l’analyse dans le Séminaire XI : elle
sépare la bouteille de Klein en une bande de Möbius plus un résidu
bilatère, l’objet a. L’autre coupure, aussi à double tour, sépare la bou-
teille de Klein en deux bandes de Möbius inverses l’une de l’autre, en
miroir, l’une de torsion droite et l’autre de torsion gauche. Leur couture
bord à bord était celle constitutive du sujet supposé savoir.

Cette coupure diffère, par son résultat, de celle qui opère sur le
fantasme. Elle sépare le sujet non pas de l’objet, mais du savoir. Elle
taille un costard au sujet supposé savoir. C’est donc bien de la topo-
logie de destitution subjective qu’il s’agit avec cette coupure de la
bouteille de Klein. Les deux bandes de Möbius qui en résultent sont
le support-surface d’une Entzweiung radicale qui porte aussi bien sur
le sujet que sur le savoir dans leur rapport au sexe. Lacan emploie ce
terme allemand qui signifie division, scission, désunion. 

Fig. 9. La coupure qui sépare l’être-de-vérité de l’être-de-savoir.

Ce sont « les deux bords de l’être du sujet » que cette coupure
sépare, qui « se diversifient de la divergence entre vérité et savoir »,
ainsi que Lacan s’exprime dans le compte rendu du Séminaire XII 10,
parlant de « l’être-de-vérité » du symptôme et de ce qui de « l’être-de-
savoir » du psychanalyste en constitue le complément. 
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La couleur du tailleur retaillé

Lacan définit (le 3 février 1965) l’analyste comme sartor resar-
tus, le tailleur retaillé, se référant au livre de Thomas Carlyle, le facé-
tieux dénonciateur des semblants de l’époque victorienne qui a écrit
en 1833 Sartor Resartus, un livre sur la philosophie du vêtement 11.
L’analyste, pour Lacan, c’est le sartor resartus. Il est un tailleur retaillé.
Mais il ne suffit pas qu’il fasse la bonne coupure, qu’il taille « le vête-
ment derrière lequel il n’y a que, peut-être, rien » – puisque c’est l’ha-
billage du fantasme qui masque le vide de La femme (cf. le très beau
conte de Jean-Côme Noguès, Le Prince de Venise 12). Encore faut-il, une
fois la coupure faite, dit Lacan, « le retourner d’une autre façon », ce
vêtement. Le retourner d’une autre façon pour s’identifier d’une
autre façon. Retourner d’une autre façon ce sous-vêtement de l’être
qu’est pour chacun son symptôme, ce pourrait bien être ça l’identifi-
cation au symptôme !

J’en arrive au troisième problème crucial que la bouteille de
Klein permet de repenser, en tant qu’elle spatialise le rapport tempo-
rel du sujet à l’Autre. Il s’agit du sophisme du temps logique. La bou-
teille de Klein est la surface sur laquelle s’embouteille le temps pour
comprendre, qui comporte, on le sait, pour les trois prisonniers A, 
B et C, deux motions suspensives d’arrêt-redépart, lesquelles sont
nécessaires au saut du moment de conclure. Dans la leçon du 13 jan-
vier 1965, Lacan applique l’inversion de sens qui se produit au niveau
du cercle de rebroussement au tour de raisonnement du prisonnier A.
Lorsque A, voyant que B et C, sur la couleur desquels il raisonne, n’ont
pas bougé, inverse son hypothèse de départ où il se pensait vu noir
par B et C, se disant alors qu’il ne peut être noir, il s’est retardé d’un
tour de raisonnement sur B et C, qui n’ont pas eu à faire son hypo-
thèse, l’ayant tout de suite vu non noir, et doit donc se hâter de se dire
blanc. C’est donc la structure topologique de la bouteille de Klein, en
tant qu’elle ne peut être vue d’un seul coup et que le sens des tours de
son parcours s’y inverse, qui permet d’objectiver comme dû à cette
inversion le tout petit temps de retard qu’aurait A si jamais il était bien
noir et qui précipite son identification à un blanc, de peur de ne plus
savoir s’il n’est pas l’inverse. La bouteille de Klein, comme support-
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surface du pari de A sur le temps qui reste, crée un petit retard de la
demande à voir, retard dans lequel se glisse l’objet a, l’objet hâté, par
lequel A se dépasse lui-même, comme prisonnier de son raisonnement !
Je dirai donc que, comme le prisonnier du temps logique, la bouteille
de Klein a la couleur du temps, du temps qu’il faut pour la comprendre.

Le problème du temps logique, c’est que le sujet ne peut pas voir
sa couleur, parce qu’il l’a dans le dos. De même, dirai-je, il y a une
couleur de la praxis analytique qu’on ne peut pas voir, parce que sur
le divan on l’a dans le dos. C’est la couleur, si je puis dire, de l’ana-
lyste, en tant qu’il temps-père, comme sinthome. C’est la couleur de
la quatrième dimension où la praxis se noue. 

Mais l’analyste, comme tailleur retaillé, c’est dans l’espace ordi-
naire qu’il opère. Et dans l’espace ordinaire où plonge la praxis, où est
plongée la BK, la couleur fait apparaître ce que Lacan dans les Écrits 13

appelle, parlant de l’objet a, « la doublure du sujet », et que les topo-
logues nomment le revêtement à deux feuillets de la BK. J’en ai déjà
parlé comme de ce par quoi passe le retournement non trivial du tore.
Jean-Pierre Petit l’explique très bien : si je peins une bouteille de Klein
sur son unique face puis que j’enlève la bouteille en conservant la
peinture, j’obtiens une surface fermée avec deux faces, qui est la dou-
blure de la bouteille de Klein et qui est une immersion de tore. Dans
notre clinique, cela veut dire que l’identification primaire au père passe
par ça, par ce retournement de ce qui fait la doublure de notre être. C’est
cette doublure de la BK, par laquelle l’objet a est cousu aux habits du
sujet, qu’il s’agit dans l’analyse de découdre. Car elle est comme sa
seconde peau. Elle est ce qui lui donne, dans sa relation à l’Autre, de la
couleur. Elle est sa couleur locale. Elle annonce l’objet a. Car, dans la
fin de partie, il s’agit bien de ça. D’annoncer la couleur. D’annoncer la
couleur de l’a-tout dont le sujet jouit.

La couleur de la jouissance de l’Autre barré

La couleur, ça n’est pas qu’une affaire de vision. La couleur, ça
touche au regard, à l’objet-regard. Matisse parle de la couleur comme
d’une « sensation rétinienne qui détruit la tranquillité de la surface
et du contour ». « Les tableaux, écrit-il dans Le Minotaure en 1926,
qui sont des raffinements, des dégradations subtiles, des fondus sans
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énergies, appellent des beaux bleus, des beaux rouges, des beaux jaunes,
des matières qui remuent le fond sensuel des hommes. » Les premiers à
l’avoir remué, ce fond sensuel de la couleur, bien avant Turner, bien
avant Van Gogh, bien avant Cézanne, bien avant Matisse, bien avant
Rothko, ce sont Giotto et Bellini.

Giovanni Bellini, le fondateur de la Renaissance vénitienne, a
traversé, à la différence de Vinci, le fantasme de la séduction mater-
nelle précoce, séduction énigmatique qu’il a distanciée et dont il s’est
séparé en acte à travers ses multiples madones (comme dans celle de
Sao Paulo, au regard en biais et dont le bébé semble vouloir lui tordre
le cou), qui sont autant de présentations de l’irreprésentable de la
jouissance de l’Autre barré. Car la Madone, c’est la Différente, celle
qu’aucun organe masculin n’a pénétrée, n’a effractée et qui pourtant
a accouché du Divin Enfant. Comme le formule si bien Philippe
Sollers dans Le trou de la Vierge, une vidéo réalisée en 1982 par Jean-
Paul Fargier et qui inspira Godard pour son Je vous salue Marie, la
Vierge Marie, c’est l’hypothèse d’un Autre troué du dedans, d’une
grande Autre dont le trouage viendrait de l’intérieur. C’est de ce trou
intérieur, inviolable, de l’Autre barrée à jamais en sa jouissance
immaculée, que Bellini est, à travers ses madones énigmatiques, le
peintre par excellence. C’est de cette jouissance infigurable, hors
figure, que Bellini nous fait approcher par sa façon propre de « spa-
tialiser la couleur », de « faire de la lumière colorée un espace courbe
et ouvert ». Telle est la thèse que développe Julia Kristeva, dans un
des magnifiques textes qu’elle consacre aux « Frontières du refoule-
ment » dans son livre Polylogue 14, dont Lacan fait un éloge appuyé à
la dernière leçon de L’Une-bévue. 

La couleur devient chez Bellini l’agent central d’une « mise en
volume » qui prime sur la figuration. La jouissance est là, dans ces
plis de draperies colorées, dans cette « architecture faite de couleur
seulement ». Elle est partout, écrit Kristeva, où le volume architec-
turé des couleurs s’extrait du thème, comme on le voit dans L’extase
de saint François, qui est à la Frick Collection de New York et où le
saint vacillant est « adossé, comme dans un tableau taoïste, à un vert
extatique ». Puis il y a cette incroyable Jeune femme à sa toilette, qui
est au Kunsthistorisches Museum de Vienne, que Bellini a peinte à
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90 ans, en 1515, un an avant de mourir, et qui, écrit Kristeva, fait
entrer Bellini dans le sex-shop de son époque ! Ce qui capte le regard,
c’est, bien plus que l’irisation de la chair nue, cette lumière belli-
nienne qui vient de la couleur elle-même, créatrice d’un espace
qu’ouvrent encore plus les deux miroirs dans lesquels la Nue, pri-
sonnière comme le vieux Bellini de la fuite du temps, se regarde ce
qui ne peut se voir dans un seul miroir, la nuque.

Fig. 10. G. Bellini, Jeune femme à sa toilette, 1515.

On trouve aussi dans Polylogue un très beau texte sur « La joie
de Giotto 15 ». Avant Giotto, dans toute la peinture, les couleurs
étaient pâles. Puis il y eut 1304 ! En 1304, apparaît le bleu de Padoue,
qui saute littéralement aux yeux de qui entre dans la pénombre de la
capella degli Scrovegni. Pour voir un phare bleu, dit le professeur
d’optique André Broca, il ne faut pas le regarder. Comme si la per-
ception du bleu, due à la périphérie de la rétine, exigeait la non-iden-
tification de l’objet. Ainsi l’irruption massive du bleu décentre-t-elle
notre rapport à la représentation, donnant aux figures des scènes un
volume sculptural et une profondeur tels que, écrit Kristeva, « la cou-
leur semble les avoir arrachées à la surface du mur » !

IKB : le sinthome kleinien

Cela m’amène au troisième objet kleinien dont j’ai l’intention
de vous parler. Celui qui nous vient ni de Melanie ni de Félix, non
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plus que de Calvin, mais de celui pour qui « le bleu est l’invisible
devenant visible ». Il se disait « propriétaire du ciel bleu ». Il s’agit
d’Yves Klein 16, à qui je porte aussi, ainsi qu’à vous tous ici présents
sans qui ce séminaire n’aurait pas lieu d’être, un toast immatériel on
the rocks d’un drink couleur de vide ! 

Comme Monory et son bleu Rembrandt, Yves Klein a inventé
son bleu, son bleu outremer à lui, mis au point par lui, et dont il
déposera la formule chimique en 1960 à l’Institut national de la pro-
priété industrielle ! Il l’a nommé de trois lettres, IKB (International
Klein Blue). IKB, c’est l’objet kleinien. C’est l’objet dont Klein fait, à
proprement parler, sa doublure. Ces trois lettres, c’est le réel sintho-
matique qu’Yves Klein s’est inventé. En 1956, appelant ses mono-
chromes « Propositions » au lieu de tableaux, il décide de s’auto-
nommer Yves le Monochrome et choisit sa devise : « J’épouse la cause
de la pure couleur, envahie par ruse, occupée et opprimée lâchement
par la ligne. » « Je suis contre la ligne, déclare-t-il, et toutes ses consé-
quences : contours, formes, composition. Tous les tableaux, quels
qu’ils soient, figuratifs ou abstraits me font l’effet d’être des fenêtres
de prison dont les lignes, précisément, seraient les barreaux. Au loin
dans la couleur, dans la dominante, la liberté ! » 

Yves Klein commence alors par « monochromiser ». Il expose
d’abord, en 1955 au club des Solitaires, des monochromes verts, rou-
ges, de diverses couleurs, mais s’aperçoit que le public y voit une
polychromie décorative. C’est alors qu’il décide d’entrer dans le
bleu, comme couleur de « l’indéfinissable ». Il expose à Milan onze
monochromes bleus, tous pareils, détachés des cimaises, sans cadre
et qui semblent aller au-devant du spectateur. En 1958, il se lance
dans la création, pour l’opéra en construction de Gelsenkirchen,
d’immenses monochromes en bleu IKB de 7 mètres sur 20, avec aussi
d’extraordinaires Reliefs-éponges qui semblent avoir bu comme des
trous le bleu IKB ! 

L’immatérialisation de l’être du sujet

Le plus intéressant est que Klein n’en est pas resté là, à cette iden-
tification symptomatique à Yves le Bleu ! Il a cherché à immatérialiser
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le bleu. Il a cherché à faire ce que dit Jean-Pierre Petit, à enlever la
peinture, le bleu de la bouteille qui structure son rapport, sa conjonc-
tion à l’Autre. Ou plutôt, il a cherché à enlever le revêtement bleu à
deux feuillets, c’est-à-dire la doublure dans laquelle il était entré et
dont, comme le génie bleu enfermé dans la lampe d’Aladin, il s’était
fait le prisonnier. Klein a cherché à montrer la bouteille immatérielle
dont est fait l’être du sujet. Ce qui aboutit, le jour de son trentième
anniversaire, à « L’exposition du Vide ». 

Le 28 avril 1958, Klein organise une exposition à la galerie Isis
Clert, rue des Beaux-Arts à Paris. Il décide que le bleu tangible, visi-
ble, sera dehors, et que dedans, ce sera l’immatérialisation du bleu.
Dehors, la doubl(e)ure, dedans, dans la galerie, l’immatérialité de
l’être du sujet. Les invités reçoivent un bristol imprimé en bleu (en
relief pour que les aveugles puissent le lire !), dans une enveloppe
avec un mini-monochrome bleu en guise de timbre. La vitrine et les
carreaux de la galerie sont peints en bleu. De l’extérieur donc on ne
voit que du bleu. Dans la cour, un cocktail au curaçao bleu est servi.
Deux gardes républicains en grande tenue sont en faction à l’entrée,
sous un dais bleu. Klein demande à la préfecture l’autorisation d’illu-
miner l’obélisque de la Concorde en bleu, mais au dernier moment
elle l’annulera. À l’intérieur de la galerie tout est repeint par Klein au
rouleau ripolin en « non-couleur », en blanc lithopone, rien n’est
exposé. La blancheur était censée créer « le climat pictural de la sen-
sibilité du bleu immatériel ». Klein voulait par là faire de la galerie
son atelier, son espace de travail et de création. La galerie, l’espace
d’exposition était projeté au-dehors. La galerie était devenue le lieu
extime de l’artiste.

L’effet fut saisissant. Trois mille personnes dans la rue. Un visi-
teur lui lança : « Je reviendrai quand ce vide sera plein… » Klein lui
rétorqua : « Lorsqu’il sera plein, vous ne pourrez plus entrer. » Klein
a vendu, très cher, deux tableaux immatériels à ce vernissage hysto-
rique. À la fin de cette soirée inoubliable, il déclara : « L’indéfinis-
sable de Delacroix, ce n’est pas de peindre les murs en bleu mais de
spécialiser l’atmosphère naturelle. » L’atmosphère, ce soir-là, avait
une gueule de dive bouteille !

Que fait Klein, ce 28 avril 1958 ? Il fout le bleu dehors, littérale-
ment ! Il convoque le public à une exposition dont l’affiche annonce
simplement « Yves le Monochrome, du 28 avril au 5 mai » et à qui
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demande à voir son bleu il répond : « Regarde ! C’est blanc ! » Klein
opère ce que Lacan appelle, dans L’Une-bévue du 10 mai 1977, « un
coup de sens ». Le bleu est Yves Klein mais Yves Klein n’est pas bleu.
Yves le Monochrome fait s’abolir le sens de sa couleur pour qu’on
entre dans son réel. De ce morbleu de bleu, il fait un « sens blanc ».

Des coups de sens, Yves Klein en a fait plein durant la séance
courte qu’aura été sa vie, puisqu’il meurt le 6 juin 1962 d’une crise
cardiaque. Car il ne s’est pas contenté d’immatérialiser le bleu. Il a
conçu le projet, avec Werner Ruhnau, l’architecte de l’opéra de
Gelsenkirchen, d’une « architecture de l’air » qui climatiserait l’es-
pace avec des souffleries géantes pulsant de l’air qui empêcherait les
intempéries de toucher le sol !

Puis, un mois après son exposition du Vide, il réintroduit la
chair dans sa création : un modèle nu enduit de bleu rampe sur la
surface posée à même le sol jusqu’à ce que la toile soit entièrement
recouverte. Il réalise alors des Anthropométries et des Suaires, des
empreintes de corps avec des filles servant de pinceaux vivants. 

Le 27 novembre 1960, il fait distribuer dans les kiosques pari-
siens Le Journal d’un seul jour, avec, à la une, une photographie titrée
« Un homme dans l’espace ! », où l’on voit Klein se jetant dans le
vide, tel un ange qui prend son envol, avec un cycliste qui passe dans
la rue en dessous ! 

En 1961, au musée de Krefeld, il installe un mur de feu, un
spectacle de cinquante brûleurs à la nuit tombante. Au centre d’essai
de Gaz de France, il se sert d’un puissant lance-flamme comme d’un
pinceau, aidé de son ami Alex Kosta en pompier qui asperge d’eau la
toile. Klein veut trouer l’espace de sculptures de feu. 

Et surtout il y a la conférence que Klein fit à la Sorbonne le
3 juin 1959 sur « L’évolution de l’art vers l’immatériel » (rééditée avec
un CD par les éditions Dilecta 17). Il y fit entendre un extrait de sa
symphonie monoton, suivi du cri d’Antonin Artaud. Il voulait obte-
nir des « cris bleus », qui rappelleraient les cris poussés par les
marins dans la brume. Comme si c’était l’espace du silence bleu
qu’enclôt la bouteille de Klein que le cri traversait. Ou mieux encore,
comme si le cri, ainsi que le dit Lacan du Cri de Munch, faisait le
gouffre où le silence se rue. 
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Topologie du sens blanc : le tour de force du poète 
et celui de la structure

On peut donc dire d’Yves Klein qu’il a réussi ce que Lacan
appelle, le 15 mars 1977 dans L’Une-bévue, « le tour de force du
poète », qui est de « faire qu’un sens soit absent » et de le réduire à
un « sens blanc », au réel d’un sens en blanc. Ce qui m’amène à la
grande innovation du Séminaire XXIV, qui renouvèle, bouleverse,
révolutionne la façon de penser l’interprétation dans l’analyse, l’effet
qu’on peut en attendre. 

Ce que cherchait alors Lacan pour l’interprétation, c’était autre
chose que des effets de sens, « lesquels se bouchent tout de suite,
sont en impasse ». Il le cherchait dans la poésie, du moins dans ce
qu’il isole de l’effet de sens dont joue la métaphore et qu’il appelle,
le 10 mai 1977, « effet de trou ». Le tour de force du poète consiste
en cet effet de trou qui, quand il arrive qu’il se produise, et c’est rare,
« réveille au réel ». 

Lacan figure la topologie de ce tour de force au moyen d’un
tore et de son complémentaire, un rouge et un vert, troués. En élar-
gissant ce trou, ces tores sont réductibles à deux carrefours de
bandes, comme les nomme Jean-Michel Vappereau, formés chacun
de deux bagues qu’on peut faire s’emboîter, l’une des vertes dans
l’une des rouges et l’autre rouge dans l’autre verte. Lacan définit la
parole pleine comme pleine de sens double et la fait correspondre à
l’emboîtement complet des bagues, la parole vide correspondant au
déboîtement des quatre. Le tour de force du poète est de n’en déboî-
ter que deux, par exemple de faire sortir la verte de la rouge dans
laquelle elle était emboîtée.

le sens double un sens blanc

Fig. 11. Topologie du tour de force du poète.
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Ce simple déboîtement crée comme un trou d’air dans le sens. Ça
lui donne de l’air, ça le libère de son double. Tel est le tour de force, pour
Lacan, de l’écriture poétique quand elle fait, comme quand Dante
chante Béatrice, que le sens vient à manquer de sa moitié chérie.

Je me suis demandé ce qu’il en serait avec deux carrefours de
bandes, non plus sans mais avec demi-torsion, qui correspondent à
l’enlacement de deux tores de Klein troués. Qu’observe-t-on alors ?
Là, on voit que seule leur partie cylindrique peut s’emboîter et glis-
ser l’une dans l’autre, leur partie présentant une demi-torsion ne pou-
vant plus s’emboîter. C’est dire que le jeu que permet la demi-torsion
de chaque tore de Klein troué s’oppose à ce que le sens puisse être
plein de lui-même. Pas de place ici pour la parole pleine ! Le tore de
Klein exclut, de par sa structure, la parole pleine de sens et donc engage,
force au coup de sens qui, comme le coup de dés de Mallarmé,
jamais n’abolira le hasard d’une rencontre avec le réel. Là, remar-
quez bien qu’on vire du tour de force du poète au tour auquel force la
structure. Là, c’est la structure kleinienne qui force à ce qu’un sens
soit absent. C’est elle qui, par sa demitorsion, force ici le tour. C’est
pourquoi Rabelais a pu la dire dive, cette bouteille dont il laisse le
sens en blanc dans son Quart Livre. 

Fig. 12. Quand c’est la structure qui force au sens blanc.

À la fin de L’Une-bévue, Lacan parle de nouveau de cet écueil
du sens et du plein qui fait l’analyse « s’engloutir dans la parenté la
plus plate ». Il soupire de n’être pas « pouâteassez », de ne pas s’ap-
parenter assez à un « pouâte ». Ne peut-on se désapparenter du sens
double où nous ramène la métaphore ? Le mythe individuel du
névrosé ne gagnerait-il pas à être, comme l’a fait Lévi-Strauss pour
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les mythes des Amériques et comme le font dans leur art les Papous
du Sepik, « mis en bouteille de Klein » ? Sûr que ça aiderait le névrosé
à sortir de sa religion du sens. À coup sûr, l’effet de trou que produit
cette mi-dive bouteille l’aiderait à mettre le sens en blanc, comme l’a
fait en acte Yves Klein à son exposition de 1958. Dés-apparenté, on
peut dire qu’Yves Klein a tout fait pour le devenir, par son entreprise
de dépassement de l’art, lui dont justement le père était peintre figu-
ratif et la mère peintre abstrait. 

Trouver un signifiant nouveau, qui aurait un « effet de réel », est
l’espoir que Lacan caressait à la fin de ce Séminaire XXIV, le 10 mai
1977. En fait de signifiant nouveau, il venait tout juste d’en trouver
un. C’était ce mot qu’il avait forgé en déformant le mot poète en
poâte, qu’il prononça, comme le restitue la version de l’ALI, pouâte,
après avoir dit qu’il n’était « paspouâteassez ». Pourquoi cette accen-
tuation du « po » en « pou » ? Il me plaît d’y entendre ce petit nom
affectueux par lequel ma fille m’appelle souvent, comme bien des
filles appellent leur papa : papou. Ce que Lacan invente en pronon-
çant « papouâte », c’est donc un signifiant nouveau qui lie le père au
temps, qui lie le papou à la fonction de la hâte !

Signé « Là quand »

Lacan a écrit un texte qui me semble pouvoir être mis en rap-
port avec cette fin du Séminaire XXIV, texte qu’il n’a finalement pas
lu mais qui fait partie des cent dix-sept textes manuscrits qu’il a
remis un jour à Jean-Michel Vappereau et qui ont été publiés en fac-
similé dans le catalogue d’Artcurial 18 paru à l’occasion de leur vente
aux enchères le 30 juin 2006. Ce texte est écrit à l’encre violette, avec
des passages raturés puis corrigés à l’encre noire et avec en haut de
page ajouté « À lire après ». Il n’y a pas de date, mais on peut le situer
comme ayant été écrit entre 1976 et 1977. Cet écrit destiné à être lu,
que Lacan a donc relu et corrigé, est, vous allez le voir, d’une impor-
tance exceptionnelle. Je vous le lis in extenso :

« Comme je suis “né” poème et papouète, je dirai que le plus court
étant le meilleur, il se dit : “Être où ?” Ce qui s’écrit de plus d’une
façon, à l’occasion : étrou. Le refuser pour que l’étrou vaille…, tient le
coup quoiqu’en suspens.
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C’est un poème signé : Là-quand…, parce que ça a l’air d’y répondre,
naturel ment. 
J’aurais avancé ça, si la passe, je m’y étais risqué. Mais je suis trop vieil
analyste pour que ça serve. Y ajouter “à quiconque” serait déplacé.
J’ai appris dans ce métier l’urgence de servir non pas aux, mais les
autres, – ne serait-ce que pour leur montrer que je ne suis pas le seul
à leur servir.
C’est la plus bête salade que je connaisse. Bête au fond que j’ai des
auditeurs, parce qu’à ce poème ils se bercent, vraisemblablement. 
Cela m’angoisse. Comme tout le monde, quand le réel ment assez pour
être senti mental. Phobie dans ce cas on le sait : moi “allergique” à
mon auditoire. »

Cet écrit retient notre attention par la concision extrême avec
laquelle Lacan parle de sa passe, de la forme de Witz, de trait d’es-
prit qu’il lui aurait donnée s’il s’y était risqué. On peut rapprocher
ce texte de ce qu’écrit aussi Lacan dans sa « Préface à l’édition
anglaise du Séminaire XI 19 » datée du 17 mai 1976 : « Je ne suis pas
un poète, mais un poème. Et qui s’écrit, malgré qu’il ait l’air d’être
sujet. » Mais pourquoi Lacan se dit-il « né » poème ? Cela ne peut vou-
loir dire que ceci : qu’il est né poème de par son nom propre, de par
le nom de famille qu’en naissant il a reçu de son père. Parce que ce
nom est un poème. Un poème de « papouète », un poème de pas poète
papou de Papouasie, qui le dés-apparente du pater de la nomination
familiale. Lacan est un poème, encore plus court qu’un haiku, qui se
dit « Être où ? », qui s’écrit « étrou » et qui est signé « Là quand ». Lacan
fait jouer l’homophonie entre « être où ? » et « est trou », qu’il écrit
en contracté étrou, comme si le trou absorbait la copule e-s-t : Lacan
étrou. Le prédicat s’oublie dans le trou que fait la nomination. Lacan est
un poème qui s’écrit étrou et qu’il signe sur la bouteille de Klein, en
tant qu’elle est la surface à rendre compte du trou si avide d’englou-
tir, comme l’ont fort bien perçu les Papous du Sepik, l’être phallique
du sujet et qui est le trou que le nom propre bouche comme il peut. 

Le nom propre, comme tel, est un poème, et ce poème, comme
tel, comme effet de trou, s’écrit étrou. Et s’il est si court, ce poème,
c’est qu’étrou-hâte est la porte de la nomination ! La passe de Lacan,
qu’il a, comme la mer, toujours recommencée, aura été d’avoir fait
entrer le Nom-du-Père que son nom propre supporte dans les communs

Mensuel 60

28

19. J. Lacan, Autres écrits, op. cit., p. 572.

 



du langage, de l’avoir fait entrer dans ces deux déterminants de l’être
et du temps qui s’y font entendre : là quand. 

On se retrouve là dans le droit fil de ce que Lacan avançait déjà
dans le séminaire Le Sinthome 20 du 10 février 1976, quand il disait
que Joyce a beau chercher à valoriser aux dépens du père le nom qui
lui est propre, ça n’aboutit jamais qu’à une chose, « c’est à faire ren-
trer le nom propre dans ce qu’il en est du nom commun », et termi-
nait en disant : « Puisque j’en suis arrivé là à cette heure, vous devez
en avoir votre claque, et même votre jaclaque, puisqu’aussi bien j’y
ajouterai le han qui sera l’expression du soulagement que j’éprouve
à avoir parcouru aujourd’hui ce chemin. Je réduis ainsi mon nom
propre au nom le plus commun. » On peut noter que cette réduction
de son nom propre, Lacan l’opère dans son énonciation même, de
façon à ce qu’elle satisfasse, au sens de la performativité chez Austin,
à l’acte de conclure cette séance de séminaire où il se questionne sur
l’usage qu’en a fait Joyce. 

En faisant entrer son nom propre dans ce qu’il y a de plus
commun – et quoi de plus commun qu’une simple fonction adver-
biale ? – Lacan s’est pouâtivement réduit à n’être plus qu’une « fonc-
tion volante » naviguant, dans la brume épaisse du réel de l’expé-
rience, ohé ! ohé ! entre la topologie et le temps. Et donc entre
structure et hystoire. 

20 avril 2007.
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Jean-Pierre Drapier

Ouverture

Le Réseau institution et psychanalyse-Champ lacanien est né il
y a un peu plus d’un an de la volonté du conseil d’orientation de
l’École de psychanalyse des Forums du Champ lacanien, partant du
constat que si les travailleurs orientés par la psychanalyse étaient
nombreux, bien peu de choses se disaient ou en tout cas s’écrivaient
sur la spécificité de la psychanalyse en institution.

Le réseau rapidement créé dans ce qu’il faut bien appeler un
certain enthousiasme – ce que l’on peut interpréter comme un
« enfin » de satisfaction – a dégagé deux axes de travail que nous met-
tons à l’épreuve dans cette première journée d’études :

1. Problématiser la place de la psychanalyse en institution ;

2. Affiner les conditions de son ex-sistence dans la vie institu-
tionnelle.

Je développerai ces deux questions un peu plus tard. Ce que je
voudrais d’abord souligner, c’est d’une part l’urgence de cette réflexion
et d’autre part la nécessité de la mener calmement, en lui donnant les
bases théoriques et cliniques les plus fines.

L’urgence ? Quand nous écrivions : « La chasse est ouverte » en
parlant de la psychanalyse, nous avions en tête Le Livre noir de la psy-
chanalyse de sinistre mémoire et la manière dont le comportementa-
lisme, le scientisme et la marchandisation du symptôme se donnaient
la main pour faire la peau à cette enquiquineuse informatable.
Depuis, il y a eu l’effrayant Onfray et la campagne médiatique dont
son pamphlet à la six-quatre-deux a été l’occasion.

À quoi, concrètement, peuvent servir et aboutir ces procès qui
peinent à prendre forme théorique et scientifique ? C’est bien connu :
quand on veut tuer son chien, on l’accuse de la rage – quand on veut

 



chasser une pratique et une éthique du champ social, on l’accuse de
charlatanisme, d’incohérence théorique, d’antiscientifisme, etc. 

D’où l’urgence de répondre, mais de répondre non pas sur le
terrain de la polémique, mais sur celui de l’élaboration – élaboration
tous azimuts.

D’une part, donner une plus grande cohérence au discours ana-
lytique, que certains confondent avec bavardage : non, « tout n’est pas
dans tout et réciproquement », comme disait Pierre Dac. Il y a une éla-
boration en intension à continuer, élaboration qui est aussi un renou-
vellement des bases de la psychanalyse pour passer des registres ima-
ginaire et symbolique au registre réel : je pense à cet égard que le livre
de Colette Soler Lacan, l’inconscient réinventé marque un tournant
dans l’histoire de notre champ et qu’il y aura un avant et un après.

Mais aussi élaboration en extension, qui concerne les champs
connexes de la psychanalyse, aussi bien avec les sciences (par exem-
ple les neurosciences) qu’avec le champ social où s’inscrivent les ins-
titutions. Si j’ai pris l’exemple des neurosciences, cela n’est pas un
hasard : un usage réductionniste et scientiste de celles-ci aboutit à en
faire une arme de guerre contre la psychanalyse, le bulldozer qui va
la chasser des institutions soignantes où elle s’est implantée. Or, que
nous dit un grand neurobiologiste comme Jean-Didier Vincent ? Que
la neurobiologie ne démontre aucun rapport de type cause-effet, mais
des corrélations ; que l’acte n’existe que précédé d’un désir, lui-même
entretenu par un flux d’affect qui ne peut se comprendre que lié à
l’autre. Dans le fond, laissons gambader dans leur champ les neuro-
sciences qui laissent à la subjectivité son champ – et au phénomène
langagier sa matérialité. C’est ce qui nous permettra de contrer au
mieux les neuroscientistes dans la bagarre institutionnelle engagée. 

Évidemment, dans cette élaboration en extension, le propos le
plus central du RIP, Réseau institution et psychanalyse, c’est l’élabo-
ration de la connexion entre institution et psychanalyse. Nous avons
dégagé deux grands axes que je rappelais d’entrée.

Comment problématiser la place de la psychanalyse en institu-
tion, en voyant bien que celle-ci va de l’école (établissement scolaire)
au centre d’accueil psychanalytique, voire à l’École (de psychanalyse)
en passant par l’établissement de soin, l’institution sociale ou autre ?
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Comment affiner les conditions de son ex-sistence en institu-
tion, en sachant que du discours de l’analyste à la cure analytique en
passant par la « pratique orientée par », ce n’est peut-être pas du
même tabac – pas la même question ? Une des premières questions
est : qu’est-ce qu’une institution ? Quelle est la structure commune
au mariage, à la famille, à l’hôpital et à un gros machin (pour parler
à la De Gaulle) comme l’ONU ?

Je n’ai pas le temps de reprendre ici mes développements sur
l’institution comme formation sociale réalisée à partir d’un S1 et
nouant les quatre discours. Nous avons aussi réfléchi à partir de
Castoriadis sur l’institution imaginaire, mais pourquoi ne pas la pen-
ser à l’aide du nœud borroméen : registre imaginaire, registre symbo-
lique des discours et registre réel. Et comment faire l’économie,
s’agissant de l’institution, du quatrième rond : celui du symptôme ? Je
pense qu’il y a là une piste de travail que je propose à l’exploration.

Mais pour cela il faut des explorateurs : j’espère que cette pre-
mière journée va être l’occasion de créer ou d’affirmer des vocations
à l’exploration, mais aussi d’organiser la rencontre de ces vocations
et une adresse à ce travail. C’est pourquoi j’ai quelques propositions
à faire d’entrée, et non en conclusion comme il est d’usage, pour que
vous puissiez les réfléchir et les acter avant la diaspora effilochée ou
subite de l’après-midi. Il existe cinq à six cartels traitant de la psy-
chanalyse et/ou de la clinique en institution : pourquoi ne pas penser
à un après-midi des cartels spécifique ?

Faire partie du RIP, du réseau de réflexion à titre individuel
et/ou à titre d’un groupe de travail dans une institution. Par exemple
Françoise Galinon et Anne Castelbou, qui ne peuvent être là, m’ont
envoyé le mail suivant, exemplaire de ce que peut être le réseau par
rapport aux institutions : « Cher Jean-Pierre, après une longue dis-
cussion, il nous paraît intéressant d’inscrire le travail de l’hôpital de
jour pour troubles du comportement alimentaire de la clinique
(L’Oasis) dans un groupe de travail sur les psychanalystes en institu-
tion autour de la question de l’écriture et des écrits en institution. »

Trois mots pour conclure : du travail, du travail, du travail.
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Lina Velez

De l’institution et du discours analytique

Nous voulons aborder la question de ce que peut apporter le
discours analytique dans l’institution thérapeutique. Ce qui motive la
création d’une institution, c’est la nécessité de donner des réponses
à des phénomènes cliniques, tels que certains états psychotiques, des
passages à l’acte et des moments d’effondrement psychique qui peu-
vent conduire le sujet vers l’exclusion sociale et la mort. Les institu-
tions accueillent, hébergent des positions subjectives autres que la
névrose. Elles répondent plutôt au passage à l’acte et à l’acting out
qu’au symptôme. Nous voulons aborder la question de l’institution à
partir de ce qui la fonde, du réel mis en jeu dans la psychose, de ce
qui rend la vie ordinaire impossible pour certains sujets.

Prendre en compte le fondement clinique de l’existence de
l’institution a l’avantage de reconnaître sa fonction sociale irrempla-
çable et peut empêcher sa disparition. Cela a aussi l’intérêt de per-
mettre la dissociation de deux dimensions distinctes : la dimension
du soin psychiatrique qui répond au droit d’être soigné, protégé,
même sans demande explicite, et la dimension du sujet qui requiert
la reconnaissance de sa singularité. La mise en place d’un ensemble
de savoirs interdisciplinaires a tendance à négliger la question du
sujet parce que la perspective d’un progrès dans un fonctionnement
apparemment plus adapté implique l’estompement de la position
subjective.

Comment nous orienter en tenant compte de la psychanalyse
dans un contexte et dans un discours qui ne sont pas ceux de la psy-
chanalyse, mais ceux du maître qui semblent être les fondements du
projet sécuritaire de nos sociétés ? Cela au risque d’entraîner une
prise en charge limitée en fonction des diagnostics et des protocoles
à appliquer.
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Nous allons situer du point de vue historique le champ général
où se sont inscrites les pratiques cliniques au sein des institutions.

L’idée d’institution thérapeutique dite psychanalytique apparaît
dans la pensée de Freud en 1919 dans « Les voies nouvelles de la thé-
rapeutique psychanalytique » : « Ce qui est à prévoir : un jour ou
l’autre, la conscience morale de la société s’éveillera et elle lui rap-
pellera que le pauvre a tout aussi le droit à l’aide animique […]. Alors
seront édifiés des centres de consultation auxquels seront affectés des
médecins formés par la psychanalyse […]. Ces traitements seront non
payants. Il faudra peut-être longtemps avant que l’État ressente ces
obligations comme urgentes 1. » Il inscrit à cette époque-là la fonction
politique de la psychanalyse dans la société et dans le monde. Plus
tard, Max Eitingon fonda à Berlin avec Karl Abraham la première
polyclinique psychanalytique, qui avait une double fonction : théra-
peutique pour la population et de formation pour les psychanalystes.

Lacan n’est pas insensible à cette question, dans son « Acte de
fondation » il énonce la division entre la psychanalyse pure, définie
comme « praxis et doctrine de la psychanalyse proprement dite,
laquelle est et n’est rien d’autre […] que la psychanalyse didacti-
que 2 », et la « psychanalyse appliquée ce qui veut dire de thérapeu-
tique et de clinique médicale 3 ». Il semble opposer la psychanalyse
pure et didactique à la psychanalyse appliquée et thérapeutique.
Cette dernière est définie ainsi : le travail des praticiens de la psy-
chanalyse appliquée, qu’ils soient psychanalystes ou non, consiste à
la mise à l’épreuve des indications de la psychanalyse « dans l’exa-
men clinique, dans les définitions nosographiques, dans la position
même des projets thérapeutiques 4 ».

L’institution organisée autour d’un projet thérapeutique appa-
raît après la fin de la Seconde Guerre mondiale et comme résultat du
positionnement de certains analystes dans les enjeux auxquels ils sont
confrontés à l’armée. Tosquelles, précurseur de la psychothérapie ins-
titutionnelle en France, Bion et Rickmann, fondateurs de communau-
tés thérapeutiques en Angleterre, apparaissent comme les pionniers
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de l’introduction de la psychanalyse dans le champ thérapeutique
institutionnel.

Les différentes expériences de travail institutionnel ont intro-
duit au fil du temps l’idée d’une équipe soignante et d’un discours
soutenu par un ensemble qui fonctionnerait comme opérateur théra-
peutique dans un champ clinique particulier en introduisant un nou-
veau rapport à la logique hospitalière d’enfermement existante à ce
moment-là. 

Dans cette perspective se sont constituées plusieurs institutions
de soins, dites psychanalytiques dans les années 1960, celles-ci
s’orientent vers le traitement de la psychose basé sur la psycho-
thérapie institutionnelle et les élaborations de Lacan.

La reprise d’intérêt pour la clinique des psychoses dans le
champ institutionnel est en lien avec une transformation interne à la
théorie même de la clinique dans l’enseignement de Lacan. Le pre-
mier temps pouvait amener à concevoir la psychose en termes de
déficit de névrose et à lui appliquer une psychanalyse élaborée à par-
tir de la clinique des névroses. Les perspectives ouvertes par Lacan
en 1958 ont été suivies de développements qui permettent de repen-
ser le traitement psychanalytique des psychoses. L’idée du « secré-
taire de l’aliéné » semble correspondre à une pratique contemporaine.

Les années 1950 furent marquées par le foisonnement psycha-
nalytique des psychoses. L’école anglaise, avec Melanie Klein, Anna
Freud, Bion et Rosenfeld, considérait qu’il n’y avait pas de possibilité
d’établir un transfert de type paternel dans la psychose ; on ne pou-
vait donc pas y établir le même type de transfert que dans la névrose.
Lacan intervint au milieu de ce déploiement moderne, en invitant à
une relecture des Mémoires du président Schreber et à une analyse
renouvelée de l’apport freudien. Il ne s’agit pas, au nom du fait qu’il
n’y a pas de transfert paternel, de mettre en place une bonne mère
« nourricière » selon les différentes versions de celle-ci. Il s’agit de
voir que l’enjeu est le rapport du sujet à la langue elle-même. La
« forclusion du nom du père » dénude le rapport à la langue comme
telle. L’évolution de l’enseignement de Lacan a déplacé la question
du traitement psychanalytique des psychoses. L’horizon du traite-
ment possible de celle-ci devient ainsi l’établissement d’une signifi-
cation nouvelle après l’invasion d’une jouissance innommable, d’un
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mécanisme pulsionnel envahissant le corps du sujet psychotique, le
« pas d’interprétation au nom du père » possible va avec la mise au
jour de la façon dont la langue du sujet psychotique est habitée par un
effort de nommer la jouissance innommable. « La langue fondamen-
tale », comme s’exprime Schreber, dénude un mécanisme commun à
toute la psychose : l’établissement d’un usage particulier de la jouis-
sance pour cerner la langue. C’est ce qui s’aborde dans la clinique
freudienne comme reconstruction du monde par le sujet psychotique.

Le nom du père, qui apparaît dans toute sa singularité freu-
dienne, a été pluralisé pour ensuite se trouver logé dans l’ensemble
des noms de la langue qui prennent en charge la nomination de la
jouissance. Le parcours de Lacan est passé du « Nom du père » aux
« Noms du père ». L’Autre, la langue, prend en charge la nomination
de la jouissance dans son ensemble. L’Autre est foncièrement barré,
sans garantie. La jouissance toujours en excès est un lieu qui n’a pas
de nom : le signifiant de ce qui n’a pas de nom s’écrit S(A). Il s’agit
de trouver ou de définir le remède à apporter au défaut de la signifi-
cation phallique, à la non-garantie par l’effet métaphorique défail-
lant. Comment va s’établir la recherche d’une nomination nouvelle
pour cet objet qui n’a pas de nom ? 

Après ces références historiques, il nous semble important de
considérer que la question du rapport entre psychanalyse et institu-
tion a souvent été problématisée en termes d’antinomie. Cela tient
peut-être au fait d’avoir identifié le discours et l’éthique de la psy-
chanalyse à son application à la cure du névrosé. Les liens entre psy-
chanalyse et institution sont formulés en ces termes : « L’institution
thérapeutique veut le bien de l’individu, vise à réduire le symptôme
tandis que la psychanalyse cherche son déchiffrage ; l’institution
répond à la demande tandis que la psychanalyse vise le désir qui sou-
tient cette demande 5. » Il ne s’agit pas d’installer un cabinet d’ana-
lyste dans l’institution, ni d’inclure l’analyste dans l’institution sur
un mode problématique, c’est-à-dire en le démarquant de tout critère
de fonctionnement institutionnel, mais d’essayer de déplacer le dis-
positif institutionnel dans le champ de la clinique orientée par le dis-
cours analytique. Quand la psychanalyse est transposée dans un
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contexte théorico-pratique préexistant, elle finit par se faire repousser.
Elle peut se transformer ainsi en une inspiration des pratiques qui
opèrent avec une conception générale du traitement du sujet, soumis
aux idéaux du discours du maître qui traversent une institution.

En ce qui concerne l’institution de soins, la question n’est pas
de savoir si la psychanalyse trouve une place dans les pratiques du
champ médical, elle n’est pas un soin de plus, voire une discipline de
plus. Il s’agit plutôt d’envisager comment le travail institutionnel
peut être orienté par les hypothèses de la psychanalyse, si le discours
analytique peut traverser la pratique clinique.

L’abord institutionnel du traitement des psychoses

« Une institution thérapeutique qui se réfère à la psychanalyse
tient compte avant tout de la structure subjective et de la position du
sujet dans sa relation à l’Autre. Non pas pour sélectionner le type de
traitement à appliquer comme le fait la psychiatrie, mais pour tenter
de situer la position du collectif soignant au cas par cas afin d’établir
à partir de quelle place l’équipe s’adresse au patient 6. »

Lorsque l’état clinique de la psychose peut permettre le surgis-
sement d’un transfert sur l’analyste, il n’est pas nécessaire que le
sujet aille dans une institution. Le traitement de la psychose n’exige
pas toujours une réponse collective. Mais quand cette rencontre
transférentielle n’est pas possible, la clinique exige aussi une réponse
qui ne peut être celle d’un seul praticien, ni d’un seul moment de la
journée. Comment s’orienter dans la réponse que l’on met collecti-
vement en place, devant ces diverses modalités de la psychose
comme l’hallucination ou le passage à l’acte ? Le lien transférentiel
avec le sujet psychotique implique que toute idée d’interprétation
soit exclue. « Si ce que modifie le sujet est l’interprétation, dans la
psychose c’est du sujet que celle-ci émane 7. » Il arrive qu’il invente,
construise des solutions pour traiter le retour du réel.

La clinique exige parfois une réponse de type médical, d’aide
et d’hébergement. La question qui semble fondamentale est de savoir
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si la psychanalyse peut permettre d’exercer des actions médicales qui
laissent place à la clinique du sujet, en tenant compte des différentes
modalités du retour dans le réel de la pulsion à l’intérieur du contexte
institutionnel. La cohabitation de divers sujets fait partie de la pra-
tique institutionnelle et pose des questions quant à la pratique de la
régulation minimale qui doit permettre à la fois une vie en commun
et des effets de stabilisation pour chaque sujet.

« Il semble nécessaire de prendre en compte le rapport de cha-
que intervenant avec la clinique institutionnelle comme un élément
de réponse à la question de la pratique en institution. L’entretien cli-
nique permet d’avoir une idée de la position à occuper selon le mode
de transfert propre à la psychose ; néanmoins tous les moments de la
pratique institutionnelle (qu’il s’agisse du déjeuner, de la fabrication
d’un objet dans un atelier, etc.) demandent un certain mode de pré-
sence et sollicitent les intervenants. Ces moments ne pourraient être
envisagés sans impliquer la spécificité du lien transférentiel avec les
modalités du retour dans le réel de la pulsion. Dans ce contexte peut
s’amorcer le déplacement vers une forme moins ravageante de la
jouissance – quand un sujet peut s’adresser à tout intervenant – mais
c’est aussi le moment où il faut parer et décider d’une forme d’inter-
vention et tout cela n’est pas a priori assignable à une seule personne.
Chacun est confronté, dans des registres différents, à une clinique
qui comporte l’agir et est mis en demeure de trouver à tout moment
la réponse ou la modalité d’énonciation qui convient 8. »

Lorsqu’on essaye de faire un corps à celui dont le sien est dis-
persé, on essaye de l’assembler, par des pratiques qui mettent en jeu
l’imaginaire. On tente de le mettre ensemble en proposant des ate-
liers, de sculpture, de modelage, de musique, de dessin, des pratiques
de groupe, par un accrochage sur le corps de l’autre. Tout cela fait
partie de la vaste entreprise de conversation avec le sujet psychoti-
que. Traduire et stabiliser des corps, participer au soutien de l’effort
de l’écriture chez le psychotique sont des œuvres nécessaires.

La réponse au transfert nous ramène à un moment probléma-
tique de la clinique des psychoses, qui est aussi un moment plus pro-
blématique de la clinique institutionnelle. Dans ce contexte, il est
nécessaire de pouvoir expliciter ce qu’est le transfert, ses coordonnées
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et ses spécificités dans la psychose. L’implication majeure qui en
découle est de devoir partir de l’usage que fait le sujet de l’institution
pour cheminer vers un point ne pouvant être déterminé à l’avance.
Cela s’oppose radicalement à la perspective d’un contrat thérapeu-
tique, qui anticipe ce que sera son parcours.

Actualité du transfert 

Dans le texte « D’une question préliminaire à tout traitement
possible de la psychose », Lacan nous enseigne que la réponse de la
part du clinicien comporte une modalité de présence spécifique face
à la psychose. Comment manœuvrer le transfert de manière à éviter
la persécution ? 

Il est peut-être utile de rappeler ce que l’enseignement de
Lacan a apporté comme évolution de la conception du transfert par
rapport à Freud, et surtout par rapport à ce qu’est devenue la théo-
rie du transfert chez les postfreudiens.

Lacan a voulu souligner ce qui relève de l’actuel dans le trans-
fert : actualité symbolique entre le sujet et l’Autre, par opposition à
la relation imaginaire où sont censées se reproduire les relations
anciennes, celles de l’enfance ; actualité de ce que le sujet demande
à l’Autre du simple fait de lui parler (demande d’amour) ; actualité de
la satisfaction pulsionnelle inconsciente. Le transfert est conçu par
Lacan comme étant avant tout une mise en acte d’une structure
actuelle (demande d’amour, fantasme) et non comme une répétition
du passé. Dans la psychose, le transfert est une mise en acte, à ceci
près que la structure de ce qui est mis en acte est inversée. Il s’agit
d’une supposition : c’est l’Autre qui est censé aimer le sujet, c’est
l’Autre qui le suppose être son objet premier. Le vouloir de l’Autre
s’impose, son appétit de savoir aussi.

Dans la psychose, les conditions du rapport à l’Autre et la ren-
contre du sujet supposé savoir sont déclenchantes, si nous nous réfé-
rons à ce qui constitue le noyau de la psychose, à savoir la paranoïa
(le sujet peut se sentir transparent, on le manipule, on devine sa pen-
sée, on commande ses gestes). Toute réponse institutionnelle requiert
une élaboration clinique. Celle-ci permet de nous interroger sur la
position subjective et sur le mode de transfert de tel sujet, dans le
cadre d’un travail sur les questions que pose le réel de la clinique.
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De la rencontre de l’équipe avec le sujet résulte une clinique
singulière, produit complexe entre un sujet accueilli avec sa problé-
matique, le clinicien et la capacité de ce dernier à se mouvoir entre
identification et désidentification à sa fonction. Il s’agit de fonder 
et de faire vivre, pour chaque personne accueillie, une place où cha-
cun sait ne pas savoir ou ne pas revendiquer le savoir qu’il faudrait
auprès d’autres.

L’institution comme telle ne protège en rien contre l’envahisse-
ment, l’étrangeté du monde, la déstabilisation due à une intrusion
quelconque. Pas de lieu qui vaille sans lien transférentiel, pourrions-
nous prendre comme adage. Ce n’est que lorsque le sujet investit
l’équipe a minima qu’un travail peut réellement avoir lieu. Toutefois,
ce principe de base doit être complété dès le moment où nous accep-
tons des sujets socialement exclus et dont le fonctionnement nous
amène à intervenir sans demande de leur part.

Le lien peut prendre des formes extrêmement variées. Il s’agit
de se régler sur l’usage de l’institution par le sujet, puis de recon-
naître différentes temporalités qui s’affinent avec l’instauration du
transfert. On repère peu à peu l’usage qui peut être fait des différents
professionnels. Comment, en se mettant à leurs côtés, peut-on deve-
nir partenaire dans le traitement de ce qui leur est insupportable ? 

L’orientation vers la clinique du réel comme impossible à sup-
porter, orientation décidée et soutenue institutionnellement, consti-
tue une possibilité. Pour que le traitement soit possible, il convient
donc de se laisser enseigner par le sujet. C’est-à-dire de repérer les
modes de présence qu’il accepte. 

Le travail en équipe ne traduit pas seulement une certaine par-
ticularité dans le lien professionnel mais aussi la responsabilité de
chacun et la construction permanente de la clinique. La nécessité de
cette clinique nous met dans une position de travail qui exige la mise
en commun, la mise en question réciproque des expériences et des
hypothèses, et cette exigence nous met dans une position d’appren-
tissage face à la psychose. 

Le transfert dans la psychose doit être pensé dans une inver-
sion par rapport à la névrose. Le sujet psychotique répond à l’« Autre
qui s’impose à lui avec son savoir » là où le névrosé demande l’Autre
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comme « sujet supposé savoir ». L’Autre du psychotique est toujours
potentiellement un Autre jouisseur.

Une discussion sur la jouissance est fondamentale pour définir
les traitements de la psychose. À partir de l’énigme de la jouissance,
qui est toujours en défaut ou en excès, les traitements possibles ont
toujours visé à aider le sujet à nommer cette chose innommable.
C’est-à-dire choisir dans le travail du délire ce qui amène vers une
nomination possible. Cette nomination est en même temps une entre-
prise de traduction constante de ce qui arrive, de ce qui excède la
signification.

Pour en revenir au travail clinique institutionnel, il nous sem-
ble nécessaire de reconnaître la place centrale de la jouissance dans
la clinique des psychoses. Deux occurrences de cette place, le réel de
la jouissance et l’Autre du signifiant, devraient trouver asile pour cha-
que sujet psychotique dont nous avons à nous occuper pour un trai-
tement dans la durée.

Quelle place donner à la jouissance lorsqu’elle déborde le sujet,
envahit son corps et vient marquer la particularité de son langage ?

À quelle place le sujet convoque-t-il l’intervenant institution-
nel ? Quel usage le sujet fait-il de l’institution ? Quel montage parti-
culier a-t-il pu faire, à partir des rencontres qu’il y a faites, pour que
l’institution présente une certaine opérativité sur son débordement ?

Quel espace l’institution ouvre-t-elle pour s’y placer comme
partenaire du sujet, partenaire de la tentative du sujet de savoir y
faire avec cette jouissance qui le ravage ?

D’où intervenir pour que le sujet, malgré la forclusion de la
métaphore paternelle, puisse avoir une chance dans sa tentative de
border la jouissance ?

Comment collaborer avec le sujet pour refuser de collaborer
avec la jouissance ? Comment l’aider à se constituer comme sujet à
partir de cette jouissance ?

Dans le travail institutionnel, une grande prudence est néces-
saire, qui semble se traduire par deux principes. Il s’agit d’évider, dans
la mesure du possible, notre position de savoir par rapport au sujet qui
s’adresse à nous. Ce que nous adresse le psychotique, l’attente qu’il
peut avoir à notre égard n’est pas de l’ordre d’une demande. On
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pourrait dire qu’il cherche avant tout une place où s’abriter comme
sujet, et le clinicien a pour première fonction de garantir cet espace
évidé de projet le concernant.

Peut-on parler de clinique institutionnelle ? Si elle semble par-
fois difficile à appréhender au sein des lieux où elle tente de s’exer-
cer, c’est le fait même de nous interroger sur ses conditions d’exis-
tence et de nous questionner sur ce dont elle est faite qui nous
permet, in fine, de la nommer comme telle.
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Manuelle Krings *

La supervision d’équipe de soins
« Quand au moins un dans l’équipe… »

Je parlerai aujourd’hui à partir de mon expérience de super-
vision de plusieurs équipes de soins : un planning familial accompa-
gnant des femmes demandeuses d’une interruption volontaire de
grossesse (IVG), une équipe de soins palliatifs, une équipe d’éduca-
teurs dans un centre d’accueil pour personnes handicapées mentales.

Idéalement, une équipe de soins, à chaque nouvelle situation,
ne peut faire l’économie de se réinterroger et de se réinventer, sans
quoi elle se prévaudrait d’une pensée valable de tout temps et d’un
processus préétabli et où la pérennisation de l’équipe instituée serait
à l’avant-plan.

Une équipe demande l’intervention d’un superviseur quand elle
est confrontée à des situations qui la questionnent sans que les usages,
les règles ou les référentiels théoriques en place puissent apporter de
solutions suffisamment satisfaisantes au problème posé, ce qui met à
mal l’équipe, qui craint de ne plus pouvoir soutenir le malaise. L’appel
à un superviseur vise à réduire ce malaise.

Prenons à titre d’exemple le moment où, en soins palliatifs, l’on
décide d’instaurer ce qu’on appelle un « protocole de détresse » dans
les cas de grande détresse respiratoire, en sachant que ce traitement
soulage le patient mais en accélère bien souvent l’agonie. Cette situa-
tion, pourtant fréquemment rencontrée, n’est jamais anodine. La
décision est souvent problématique, d’autant plus qu’elle peut divi-
ser l’équipe de soins.

C’est sur des dissensions de cet ordre qu’une équipe peut déri-
ver vers la rupture sous la forme d’un clivage, de l’exclusion d’un ou

47

* Membre du FCL Liège.

 



de plusieurs de ses membres ; et les référentiels théoriques mis en
place de signifiant maître n’y peuvent pas grand-chose : ils entre-
tiennent plutôt les dissensions jusqu’au conflit où les « bibles »
deviennent les armes du contentieux. Un autre cas de figure consiste
à se réfugier dans une pensée consensuelle qui a vite fait de réduire
toute pensée singulière.

De quoi se spécifie l’offre de supervision d’un psychanalyste ?

Il n’y a pas que des psychanalystes qui sont appelés à cette
place de superviseur, l’équipe rencontre bien souvent plusieurs per-
sonnes et en choisit une sur la base d’une supposition de savoir. Mais
tous les superviseurs n’occuperont pas cette place de la même façon.

Le psychanalyste apporte une offre de parole en réponse au « ça
ne va pas » de l’équipe, en réponse à la demande de résolution de
problème. Une offre de parole qui ne définit pas à l’avance le chemin
à parcourir. La visée de son intervention ne sera pas d’apporter une
solution suffisamment acceptable par l’ensemble de l’équipe pour
apaiser le malaise, éviter la dissension ou la rupture, mais plutôt de
se saisir de ce moment pour repérer l’absence de solution « prête à
l’emploi », qui laisse une place au vide. Il s’agira de maintenir l’évi-
dement, en questionnant la vanité des solutions imaginaires visant à
le recouvrir, jusqu’à ce qu’au moins un des participants puisse s’y
confronter. 

C’est bien ce problème sans solution que vit une équipe de
soins qui est à repérer par le superviseur. Encore faudra-t-il tenter de
le nommer. Le psychanalyste offre un « espace du dire » où chacun
peut élaborer, à partir de son manque, une réponse singulière mais
non sans lien avec l’éthique partagée. Il ne s’agit pas de trouver un
moyen terme, ou pire encore un consensus qui réduirait l’hétéro-
généité de l’équipe, mais de laisser le « sans réponse » aux com-
mandes du travail d’élaboration de chacun.

Pour le dire autrement, une pratique de supervision qui tien-
drait de la psychanalyse appliquée s’enclencherait possiblement à
partir du repérage d’un point d’impossible, impossible à garantir, à
prédiquer, à communiquer. Face à ce point de réel, il s’agit de le sai-
sir dans l’instant où cela se dit, de le cerner, puis de soutenir le tra-
vail de l’équipe pour en dégager les effets en les nommant. 
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Maintenir la place vide de la réponse dans l’Autre confronte les
équipes à la tentation de fuir. Fuite dans le désinvestissement, dans
la demande adressée à un Autre en position d’expert (présent ou
non), dans la rigidification des protocoles qui classifient et solution-
nent, ce qui permet aux participants de faire l’économie de l’angoisse
en se centrant sur la recherche d’un savoir fantasmé chez un Autre.

Une supervision ne pourra s’enclencher sur un « mode analy-
tique » que si au moins un des participants se questionne sur sa posi-
tion face à ce point de réel et non sur les outils à rechercher. La
recherche d’outils et de savoirs contribue pourtant au travail d’éla-
boration des participants pendant les séances, mais ce n’est pas en
soi la visée de la supervision. Le superviseur peut donc ne pas déte-
nir un savoir spécifique directement lié au travail de l’équipe de
soins, même si un savoir lui est supposé. 

Chaque membre de l’équipe est invité à se soutenir de son
énonciation. Supporter la confrontation au manque de réponse dans
l’Autre est un parcours long et nécessite une configuration de l’équipe
qui permette de supporter l’angoisse que cela peut générer. Ce n’est
pas gagné d’avance et cela mène à des points de déstabilisation de
l’équipe, dont elle avait l’illusion de se protéger par les discours pré-
établis. Pour que le point de réel soit vraiment à la place de l’agent
dans le discours, cela nécessite qu’au moins un participant puisse le
soutenir. C’est à cette condition que l’équipe pourra se mettre au tra-
vail ; l’analyste en position de superviseur soutient le discours ana-
lytique, mais il ne peut opérer seul.

Par exemple, dans le cadre d’une demande d’interruption volon-
taire de grossesse, les intervenants dans un planning familial sont
confrontés à la question de la place à donner au géniteur dans la prise
de décision. Un homme relève que la loi ne le dit pas. S’ouvre alors
la possibilité pour chaque intervenant de se questionner sur ce qui
fonde son choix dans sa pratique quotidienne. De même, dans l’exem-
ple de maladie orpheline accompagnant un handicap mental, aucune
référence ne vient donner la marche à suivre pour guider l’acte des
intervenants dans l’accompagnement au quotidien.

À l’analyste de saisir ce point d’absence de réponse dans l’Autre.
De l’absence de réponse comblante, s’origine le manque qui renvoie
le sujet à son désir, désir qui fonde sa position professionnelle et son
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acte. Il n’y a de position éthique du professionnel que subjective et il
n’y a d’acte sans la part d’arbitraire engageant la responsabilité de
celui qui le pose, chaque Un ne s’autorisant que de lui-même, mais
pas sans lien avec l’éthique partagée de l’équipe. Chacun peut alors
réaliser que se rallier à une éthique commune n’engendre pas de
réponse univoque, ni de garantie. 

Dans un service de soins palliatifs, par exemple, l’éthique est
formulée dans une charte. Ce texte est un énoncé qui, bien que
consensuel, est devenu un discours sans sujet. Il reste à chacun à se
l’approprier par le biais de sa propre énonciation. Ce n’est pas à
« protocolariser » les pratiques que le malaise de l’absence de réponse
dans l’Autre se résoudra, mais bien à poser son acte, non pas un acte
psychanalytique mais un acte qui engage le sujet dans sa pratique
professionnelle.

Être superviseur, c’est se faire l’adresse d’une question para-
doxale que je tenterai de résumer ainsi :

– « Est-ce que je dois m’autoriser ? »

– « Est-ce que je peux m’autoriser ? » 

– « Je m’autorise. » 

Le travail de supervision a, à mon sens, des effets de transmission
de la psychanalyse, non par la voie de ses énoncés théoriques, mais bien
par la place qu’elle laisse à l’énonciation singulière de chacun. 

Au fil des séances, les participants ont le sentiment d’un savoir
qui s’acquiert et non sans raison. En effet, un savoir mis en mots et
partagé permet bien souvent de trouver des réponses originales aux
questions que pose la clinique. C’est l’effet de surcroît, mais l’essen-
tiel, c’est le moment où le vide du manque dans l’Autre se révèle et
persiste. Non pas le vide de la confrontation à l’ignorance, mais celui
de l’évidement de la réponse dans l’Autre, qui est un savoir fondateur
en psychanalyse.

Du côté du superviseur, il s’agit aussi de s’autoriser à vivre la
relation transférentielle en en soutenant l’angoisse, hors consensus,
avec pour visée la différenciation des membres de l’équipe et non la
pérennité de celle-ci en tant que telle. 

Superviser, c’est amener l’équipe à prendre le risque de
l’hétérogénéité.
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Henri de Groote

Introduire un temps pour comprendre
dans le cadre du système scolaire 

Pour situer mon propos, je précise que je travaille en Belgique
comme enseignant avec des élèves dont l’âge se situe entre 12 et
15 ans, ce qui en France correspond plus ou moins aux années du
collège. J’y travaille comme professeur de sciences mais aussi au titre
de coordinateur pédagogique, ce qui me permet de rencontrer des
élèves en difficulté scolaire, qui me sont adressés par des collègues. 

Je commencerai mon intervention en vous rapportant une
conversation tenue récemment avec un jeune enseignant. Celui-ci
assure actuellement un remplacement dans l’école. Il me décrivait
comment, suite à l’inspection, l’équipe des professeurs de sa disci-
pline avait programmé de magnifiques séquences d’apprentissage,
toutes au service de l’évaluation, séquences qui « ficellent » le cours
jusqu’à la fin de l’année scolaire. Il me racontait que la veille, pris
par le temps, il n’avait pas eu la possibilité de suivre la voie tracée et
me faisait part du plaisir qu’il avait eu à donner un cours selon son
style. Quelle place reste-t-il pour la surprise, quelle place pour l’an-
goisse, me disait-il, si tout est prévu d’avance ?

Ceci me paraît assez paradigmatique de la pente sur laquelle les
écoles glissent. En vertu de signifiants maîtres pris comme idéaux
(un rapport au savoir et à l’apprentissage, l’école de la réussite, l’éga-
lité des chances…), elles visent à mettre en place un dispositif, un
système qui repose sur des procédures « prêt-à-porter » : 

– pour un problème d’intégration dans la classe, s’adresser au
titulaire ;

– pour des difficultés de mise au travail, rencontrer le profes-
seur de méthode ;

– pour des problèmes de vie pratique, aller trouver l’éducatrice.
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En forçant à peine la caricature, on reconnaîtra le répondeur
automatique qui vous oriente vers tel ou tel interlocuteur suivant la
nature de votre demande.

Ce système va vite se heurter à des conduites d’adolescents qui
dérangent le bon ordre établi parce que, précisément, ces ados ne
rentrent pas dans le rang. On sait que l’adolescence est un moment
particulier, moment de rupture avec l’enfance. Freud déjà signalait
comme une des réalisations psychiques les plus importantes mais
aussi les plus douloureuses de la période pubertaire l’affranchisse-
ment de l’autorité parentale nécessaire à l’opposition entre nouvelle
et ancienne génération.

Pour éclairer mon propos sur les adolescents, je reprendrai à
présent quelques-unes des considérations que Luis Izcovich a déve-
loppées dans le Mensuel 1.

L’adolescence se caractérise par une mise en question systéma-
tique de l’Autre, moment marqué par la révolte contre les signifiants
maîtres. Les adolescents, de par le caractère polymorphe de leurs
symptômes, de par l’instabilité de leurs identifications, sont difficiles
à cerner. Ils recourent davantage à un agir qu’à une parole. Il se pro-
duit une sorte de court-circuit entre l’instant de voir et le moment de
conclure, d’où la nécessité d’introduire un temps pour comprendre.
Cela se joue dans le rapport particulier qu’entretient l’adolescent
avec le savoir : il n’est plus l’enfant pour lequel l’Autre sait. Mais si
l’adolescent ne sait pas, personne ne sait, on ne peut pas savoir.

Cette position quant au savoir n’est pas sans incidence sur les
discours. L’adolescent non seulement s’oppose au discours du maître,
mais objecte aussi au discours universitaire, qui met précisément les
savoirs en position d’agent. Il objecte aussi au discours de l’hysté-
rique, car il ne cherche pas tant à mettre en place un maître qui pro-
duise un savoir qu’à pousser plutôt l’Autre à prescrire et à ordonner.
C’est ainsi qu’à n’y prendre garde, l’analyste risque lui-même de se
retrouver en place de représentant de l’ordre.

Examinons maintenant ce qui se joue au niveau des établisse-
ments scolaires. D’un côté, les adolescents vivent les difficultés qu’ils
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rencontrent comme une fatalité, de l’ordre d’un constat immuable et
donc intraitable : « Je suis nul en maths », « j’ai une mauvaise ortho-
graphe », « je n’ai pas de mémoire », « je suis hyperkinétique ». De
l’autre côté, les enseignants supportent mal d’être confrontés à des
difficultés auxquelles le système scolaire ne peut parer. Ils mettent
en place des stratégies pour tenter malgré tout de combler le manque
de réponse dans l’Autre :

– décider de l’attitude commune à opposer à l’élève récalcitrant
en réunissant le conseil de classe. C’est de l’ordre du consensus qui
dégage chacun de sa responsabilité. Les professeurs parlent d’une
seule voix, c’est-à-dire une voix anonyme ;

– trouver au plus vite une explication, plutôt que de conserver
la dimension d’énigme qui permettrait une mise au travail. Bien-
heureux élève celui qui de vivre une situation familiale difficile ou
d’avoir vécu un drame dans l’enfance gagne l’empathie de ses pro-
fesseurs. Et d’aucun de prédire le destin du sujet sur un mode tota-
lement imaginaire ;

– objectiver la situation en réduisant le problème à des éva-
luations où une formule mathématique, de préférence sophistiquée,
viendra signifier ou non la réussite scolaire ;

– s’imaginer cerner la personnalité de l’élève en remplissant un
questionnaire test remis par un « thérapeute » avec pour items :
« L’élève fait-il le malin ? », « Est-il puéril et immature ? », « Trop sen-
sible à la critique ? »… Aux professeurs de cocher : « pas du tout, un
petit peu, beaucoup, énormément » (sic) ;

– prendre la place de la « belle âme » qui dénonce et jouit de
l’absence de réponse. Il ne faut pas fréquenter longtemps une salle
de professeurs pour en entendre la plainte.

À rester sur ces positions, le système ne peut qu’échouer. Et
cela peut confronter les enseignants à un sentiment d’impuissance.
Déception, voire culpabilité chez l’enseignant qui a failli au devoir de
faire réussir chaque élève, oubliant que chercher à s’inscrire dans
une garantie de la réussite suppose de rester dans une position de
toute-puissance avec son cortège de désillusions. Ce sentiment d’im-
puissance, me semble-t-il, est un des leviers qui poussent à l’exclu-
sion : « Je ne peux rien pour toi, va voir ailleurs. » Au fond, si le jeune
n’est pas en état d’apprendre, c’est qu’il a besoin d’être « guéri » 
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de ses désordres mentaux. Cette soi-disant guérison se réalisera par
l’intervention d’un autre mis en place de grand Autre, extérieur à
l’école : orthophoniste, psychologue, psychiatre. Et si cette aide exté-
rieure échoue, reste l’illusion d’orienter l’élève vers un système pré-
tendument plus adapté mais qui reste non défini.

Il existe un autre motif d’exclusion, c’est quand l’école juge un
jeune trop étrange, voire dangereux. Une nouvelle fois, elle s’en réfé-
rera à l’Autre, présentifié par un expert, à qui l’on demandera de
garantir l’avenir afin d’assurer un prétendu bon choix : maintenir
l’élève à l’école ou l’exclure.

Si l’adolescent, dans son agir, opère un court-circuit entre l’ins-
tant de voir et le moment de conclure sans en passer par le temps
pour comprendre, il me semble que l’institution elle-même, entre
« prévenir » et « guérir », cherche à faire l’économie d’en passer par
la parole. Elle cherche à se débarrasser du problème en le confiant à
un expert extérieur à l’école, sans donner aussi dans l’établissement
la possibilité de nouer le réel à l’imaginaire par le symbolique. 

Ce qui peut opérer, c’est de redonner de l’espace et du temps
afin de favoriser la circulation de la parole, la tuché, et de viser la trou-
vaille. C’est aborder un élève en difficulté en lui donnant avant tout
la parole afin qu’il puisse faire part et symboliser ce qu’il vit, plutôt
que de chercher à lui fournir l’outil pédagogique qui lui manquait 
ou réparer l’injustice dont il serait victime. C’est accepter que les
résultats ne viennent pas directement. Bref, une parole qui s’organise
autour du manque de réponse dans l’Autre.

Cela me paraît d’autant plus important au moment où l’ado-
lescent se trouve confronté à des questions qui n’ont précisément pas
de réponses toutes faites ni de mode d’emploi : comment supporter
la différence des sexes et l’écart des générations ? Comment s’y ins-
crire ? La psychanalyse se refuse à voir les symptômes comme des
désordres mentaux susceptibles de rééducation dans un discours
sans perte où l’on échapperait à la filiation et à la sexuation 2. C’est
dans cette optique que j’ai accepté le titre de « coordinateur péda-
gogique », dont la fonction n’était pas prédéfinie.

Mensuel 60

54

2. C. Harmand, « Quelles demandes à l’adolescence ? », Mensuel n° 34, Paris, EPFCL, mai
2008.



En écoutant les autres intervenants autour de cette table, me
vient l’idée de terminer sur cette citation de Lacan : « La transmis-
sion du savoir n’est pas la transmission d’une valeur, encore que cela
s’inscrive maintenant sur des registres, les unités de valeur. Eh !
bien, justement parce qu’il est arrivé quelque chose à la valeur du
savoir, quiconque voudra dans l’avenir saisir les ressorts de ce que
l’on peut appeler un effet de formation et occuper une place affé-
rente aux endroits où il est à produire, même s’il s’agit de mathéma-
tiques, de biochimie, ou de n’importe quoi d’autre, fera bien d’être
psychanalyste, si c’est ainsi qu’il faut définir quelqu’un pour qui
existe la dépendance du sujet par rapport au discours qui le tient, et
non pas qu’il tient 3. »
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Martine Fourré

Échec d’une transmission 

« La psychanalyse devient improbable… », nous dit Jean-Pierre
Drapier, « je crois même que ce n’est pas la société qui la fait telle,
elle l’est de structure ».

« […] rien n’a été plus rare en nos propos de ces deux jours que le
recours à l’un de ces termes qu’on peut appeler le rapport sexuel (pour
laisser de côté l’acte), l’inconscient, la jouissance. 
Ce ne veut pas dire que leur présence ne nous commandait pas,
invisible, mais aussi bien, dans telle gesticulation derrière le micro,
palpable.
Néanmoins, jamais théoriquement articulée.
[...] Sommes-nous pourtant à la hauteur de ce qu’il semble que nous
soyons, par la subversion freudienne, appelés à porter, à savoir, l’être-
pour-le-sexe ? […]
Mais en contraste, l’expérience analytique démontre que, quand on 
est deux, la castration que le sujet découvre, ne saurait être que la
sienne 1 ».

Oslimythe 

Son père me demande de la recevoir, en stage. Elle a un master I,
a échoué au master II, n’a pas de métier, tourne en rond, fait des
remplacements d’éducatrice auprès d’enfants handicapés… « Quel
avenir ? Un stage chez vous lui permettrait une insertion profession-
nelle… » J’accepte. Il me dit bien qu’elle a des violences, est dans
l’échec. Pourquoi je n’interroge pas plus cette « demande de soin »
non avouée ? Je le protège de ce « dire », que cette douleur prenne
réalité dans notre rencontre… C’est un collègue, il doit savoir. Qui
sait ? Lui ? Moi ? Elle ? Quel est l’objet de ce savoir ?
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Je passe sur les aléas de toute rencontre, pour venir au moment
où, au lieu de voir s’effondrer ses certitudes signifiantes sur l’Autre et
le monde que je serais, Oslimythe s’englue dans la morale et l’idéo-
logie d’où, fermement agrippée à ses revendications, elle s’évacue de
la relation prise dans sa lecture autocentrée des choses. J’ai le souve-
nir, après son séjour d’observation, d’avoir accepté Oslimythe comme
jeune professionnelle… Elle m’avait convaincue, et l’orgueil dont se
portait mon désir m’avait rendue aveugle à toutes les petites choses
surfaites pour me convenir, dans une séduction que d’ordinaire j’en-
voie paître, avec le peu de délicatesse qu’on me connaît. Elle revint
donc, et je la reçus comme si son vouloir devenir une professionnelle
était clair, sans anicroche, sans fantasme, sans réel pulsionnel, tenue
des seules conventions des discours… dans une compréhension sans
faille. Pourquoi oubliai-je l’essentiel, à savoir qu’il n’y a de transmis-
sion que dans l’acte qui nécessairement interroge les hiatus entre
demande, réel et fantasme ? Je passais ainsi sous silence le cadre ana-
lytique de la résidence, comme si cela allait de soi… De fait, il se mit
en place, dans mon dos, avec l’adhésion surmoïque et velléitaire
d’Oslimythe aux manies et aux paroles données dans le lieu… 

Peu à peu elle tissa son miroir aux alouettes, sans que j’y voie
que du feu. Pleine de bonnes résolutions, d’arguments concrets, elle
veut terminer son master II, quitte à ne pas avoir de diplôme profes-
sionnel. La chose est délicate. À Dakar, dans sa matière, il n’y a pas
d’enseignement universitaire. J’ai alors « ma vérité », celle de m’en
mêler, lui donnant conseils sur les facultés françaises possibles, for-
mulant les questions pour soulever l’intérêt d’un professeur, etc.
Mon enthousiasme pour la recherche me prit avec d’autant plus
d’acuité que je l’avais laissée choisir – allez savoir pourquoi – « les
lieux d’accueil » comme objet de sa question… Presque j’aurais tra-
vaillé autant qu’elle, rassemblant souvenirs, documents et livres que
je lui rapportais… me laissant glisser subrepticement à ne pas voir
que son symptôme l’envahissait de nouveau, qu’avec ses soupirs elle
me faisait parler, juste pour parler, pour n’en rien savoir, que ses
silences, auxquels j’étais devenue sourde, s’emplissaient de toutes
ses rancœurs, de toutes ses haines, de tout un amour virant horreur
à mon insu… Elle ne pouvait pas recevoir ce qui lui était donné, le
prenait à l’envers de mes intentions, ruminait tout ce dont, de moi,
elle n’arrivait pas à se défendre… Moi, j’y étais aveugle…
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Les autres de la résidence durent m’alerter : Oslimythe était
devenue insupportable au quotidien, s’imaginant ma chouchoute,
elle faisait subir ses évanescences, ses sautes d’humeurs, ses airs hau-
tains à tous et à chacun, écrasant d’une superbe, ce que par ailleurs
elle n’arrivait pas à faire… En fait, elle passait ses journées à lire en
vain, à griffonner des pages pleines de sens et vides d’articulation…
vivant du rêve de ce qu’elle allait devenir et était déjà, tout en s’an-
goissant de n’arriver à rien. Toute-puissante, elle n’arrivait même pas
à me reprocher de l’avoir encombrée par mes propres pensées… En
attendant, elle se faisait l’insupportable objet de l’attention de tous,
maladroite destructrice d’objets matériels, maladroite relationnelle
prise de colères agressives. L’atmosphère dans la maison devenait
insupportable.

Je n’avais pas fait semblant de mon propre fantasme pour
qu’elle puisse y découvrir le sien. Elle était venue s’y planter, et j’y
avais trop bien correspondu. Ça n’avait pas boité, ça avait collé. Je
n’avais pas échoué, mais trop bien réussi. J’étais devenue cette mère
enseignante et ce père « psy » tout à la fois, rejouant sur la scène du
monde un scénario dont elle n’arrivait pas à se déjouer, d’où elle
n’arrivait pas à trouver sa propre voie, son propre cri… L’échec fut
dans cette extraordinaire réussite des signifiants. Mais pourquoi s’y
est-il enkysté ? Pourquoi n’a-t-elle pu trouver en nous l’origine fêlée
de notre démarche dans les ouvertures que nous faisions, et qu’elle
refermait l’une après l’autre ? Je me souviens de notre dernière ren-
contre, réunis dans mon bureau nous lui disions notre impossible à
supporter cette agressivité, et l’impossible pour les enfants qu’un
adulte de la maison induise dans la résidence une atmosphère de
récrimination sans limite contre l’Autre… Pourquoi nous érigeait-elle
dans une si violente toute-puissance, dont elle n’acceptait pas de
nous départir ? 

En nous accusant, elle revendiquait que nous soyons sachant,
infaillibles à tout lui donner : connaissances, réussites, pardons, bon-
heur… absolument parfaits selon les codes gauche-caviar doublés
d’humanitaire-bobo au moyen desquels certains affichent d’arriver là
où l’institutionnalisation phallico-administrative du médico-social
échouerait… J’espère que vous mesurez là que ce ne sont pas les
signifiants maîtres qui garantissent la chose, mais bien la position
subjective du praticien. L’idéologie de gauche ne fait pas mieux que
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l’idéologie du père fouettard, elle marche aux pas des signifiants
maîtres dont elle fait La vérité obturatrice de celle singulière du
sujet. À cet égard, la maladresse de mon acte fit bouchon. Oslimythe
s’y enferma, nous y enferma tous… Lors d’une énième ouverture,
elle reprit ses impolitesses, sa violence. Je ne la supportais plus. Le
groupe était à cran… Elle dit qu’elle partait, je payais son billet
d’avion pour le surlendemain. Abrupte certes, elle aurait voulu
attendre deux mois, date de son billet de retour, je ne me sentais
aucun désir de supporter cette violence deux mois encore… 

Je ne sais si depuis Oslimythe a pu entendre qu’elle avait elle-
même fait sortir de son chapeau, tel un diable surgit de sa boîte,
l’Autre totalitaire qu’elle dénonçait et contre lequel je m’étais défen-
due. « Se défendre » supposait d’avoir pensé que je l’aurais été ?
Comment avais-je pu oublier ce que j’ai depuis si longtemps travaillé,
que cette défense est une modalité de présence qui n’accueille rien
ni personne, mais veut seulement se préserver, garantir ses propres
vanités, croyances de l’être et du monde… comme s’il y avait quelque
chose à défendre, alors que rien n’existe d’autre que du vent et des
rires, des rencontres quiproquos et des mots pour ne jamais cesser
d’essayer que la vie puisse s’écrire en s’inventant. Je ne sais si elle
put l’entendre, mais moi je compris, du moins je pense, qu’ayant trop
bien réussi à rejouer le fantasme familial, j’avais échoué à l’entendre,
à entendre cette mélodie déployée en sourdine, cette vérité sur
laquelle nos parents tissent à leur insu les discours qui font les liens
plus ou moins déliés d’un « clan » et ancrent chacun de ses membres
dans les histoires de la cité. J’avais échoué pour cette enfant à
remettre en jeux et en nuances les signifiants maîtres de sa famille,
à redonner de l’inconsistance aux choix, les siens comme ceux de ses
parents… y compris à celui que la psychanalyse venait malencon-
treusement servir à obturer d’inconsistance la vie elle-même… 

Trop proche de ma propre articulation fantasmatique à la réa-
lité, j’avais manqué à entendre l’absolu où la psychanalyse militante
faisait bouchon pour elle, parce que je l’avais occulté dans la demande
même de son père et de ma rencontre avec eux : je n’avais demandé
aucun paiement de mon acte, laissant le demandeur supposer que je
n’aurais pour sa fille pas à l’exercer. Au fond, Oslimythe, en érigeant
mon travail en toute-puissance, ne dénonçait-elle pas le militantisme
de son père en me le faisant endosser, pour ne rien avoir à lui en dire ?
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Ainsi maintenait-elle entre eux l’usage de « pare-angoisse » que peut
constituer l’idéologie… Comme je l’ai dit plus haut, mon oublieux
orgueil me rappelait à un de mes axiomes préférés : nulle idéologie de
la psychanalyse, pas plus dans la cure que dans l’accueil en société.
Freud puis Lacan nous ont enseigné, ce que mon acte retrouve seu-
lement : l’absence radicale de tout métalangage, et de tout Autre de
quelque garantie que ce soit. Rien ne peut nous rassurer ni dans ni
pour la vie. Accepter l’angoisse de la présence vide de l’objet du désir,
angoisse qui marque le pas de la castration de la jouissance de l’Autre,
voilà une position de l’analyste que j’avais pour elle oubliée, ce faisant
je ne lui avais pas permis juste de se rencontrer.

Babouaurhum

Je prends note d’emblée de la demande parentale comme
incluant un accompagnement « psy » de leur fille. Je pose un paie-
ment 2 qui, même modeste, offre sa page blanche à l’histoire qui va
s’y écrire. Tout tableau a le cadre qui lui appartient, le livre ses
feuillets. 

Je vous passe tous les aléas de l’installation du transfert, jusqu’à
ce point où prise dans la mise en fonction de son fantasme, sentant
l’énervement progressivement m’envahir, je me mets en demeure
d’inventer mille autres scénarios que le sien. La vie est devenue étouf-
fante. Je finis par appeler ses parents. Sa mère me répond ; au fil de
ses soupirs, je comprends qu’elle s’effondre, débordée par deux
gamins excités. Le petit frère, me dit-elle, s’est encore fait voler son
ordinateur… Quand j’évoque Babouaurhum, je l’entends submergée
par l’angoisse que sa fille déverse sur eux depuis plusieurs jours, éta-
lant tous les malheurs qu’elle subit à Dakar. En bons parents, ils
croient leur fille, la comprennent quand les autres ne le font pas. Ainsi
est leur vie familiale : contre tous, défendre ses enfants. Dans ces cir-
constances, mes ressentiments contre Babouaurhum tombent sur
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cette mère affolée, que maladroitement je vexe d’un « et puis elle est
insupportable ». Dans un souffle retenu, elle s’écrie : « Mais je l’ai
bien élevée », puis écourte la communication, comme humiliée… ou…
sur l’instant je l’ignore, comme si elle me sentait à mon tour oppres-
sée, prise entre leurs deux angoisses… vide…

Je me raccroche toujours dans ces moments d’« horreur », prise
pour « cequejenesuispas », à ma lecture de la cure de Winnicott avec
la petite Piggle. Dans le transfert, il se glisse au cœur du triangle
familial, sans rien dire ; de même Freud avec le petit Hans ouvrant
la parole du père au fils… L’espièglerie des deux, jouant des mots,
restitue une réalité supportable parce que alors lisible au-delà des
affects traducteurs de jouissance… une espèce de savoir qui ne sait
rien, qui n’est porté d’aucun signifiant, mais fait de l’air quand la
famille veut bien admettre ce vide du sens, au-delà du cercle fermé
du clan, qui avant portait horreur ou peur tout simplement 3.

Babouaurhum me cassait les pieds… mais était-ce tout ? Me
revenait ma propre difficulté, toute féminine, à accepter une réussite,
toute imaginaire… Mais le passage en ces termes est incontournable
dans une civilisation aux idéaux de réussite, où l’angoisse se révèle
n’être jamais aussi grande qu’au regard immédiat de l’objet conquis,
étouffante, oppressante. Ce sentiment semblait envahir Babou en
cette fin d’année, à l’annonce de ses bons résultats universitaires…
Frayeur de perdre, masquée par la vraie crainte d’avoir gagné l’objet
imaginairement phallique du désir… À me casser les pieds, à moi et à
ses parents, ne nous demandait-elle pas de garantir à sa place ce que
sa vie allait devenir ? Cet effondrement très hystérisé ne venait-il pas
lui éviter la rencontre de la castration, qui justement s’ouvrirait à elle
avec le dépassement du sens singulier de l’objet de sa réussite ? Je
décidais de lui offrir une punition, avec l’idée de remettre en place un
autre regard sur moi, mes mots, mes absurdités, l’imaginaire de ma
grandeur… Bref, tout ce dont elle voulait faire réalité dans ses conver-
sations duelles avec ses parents… renouvelant à l’envers le scénario
familial dont elle m’avait fait part quelques mois plus tôt : « Il existe
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un vilain castrateur quelque part sur terre, dont en famille nous
sommes protégés, créant le nouveau pays des Bisounours dans lequel
nous vivons unis par tout l’amour que nous savons donner et recevoir
entre nous, seuls réparateurs. »

Sans rien dire, je l’emmenai un soir dans un restaurant chic,
tenu par de proches amis. Par cet acte silencieux, incongru dans
l’énervement qu’elle imaginait figé, j’instituais un autre regard, d’au-
tres mots, d’autres mi-dits, un autre « moi » dans un monde qu’elle ne
voyait pas, qu’elle n’imaginait même pas... J’existais aussi ailleurs… Je
commençai en lui demandant ce qu’elle voulait comme apéritif. Puis
en lui disant que je l’avais invitée pour la punir d’être si pénible avec
moi, Ibou et tout le monde, puis si méchante avec ses parents, qu’elle
emprisonnait dans son angoisse. Je précisai que le plus insupportable
m’avait été dans l’après-midi, de me trouver en dispute avec sa mère,
malgré moi, à son propos... Ça, non, je ne pouvais pas le lui per-
mettre. J’aimais bien ses parents, des êtres « suffisamment bons » au
sens de Winnicott, et je n’avais pas besoin d’elle pour arriver à me dis-
puter avec eux, j’étais assez grande pour le faire moi-même, si je vou-
lais ! Après un éclat de rire qu’elle ne put réfréner, elle soupire, sou-
lagée : « C’est une drôle de punition, un repas au resto. » Je lui
réponds pour moi cette évidence : « Oui, une punition pas drôle, c’est
pas une punition. »

Je lui demande alors si au fond, quand elle a reçu ses notes, elle
n’a pas pris peur de réussir… peur du chemin à faire pour arriver à
son but, qu’elle renvoya alors au seul désir des adultes et non pas aux
siens. Alors, se disputer avec madame Fourré, partir à cause de sa
méchanceté, c’est le plus sûr moyen de ne plus avoir de doute sur ses
capacités ou sur son désir à elle. On évite ainsi l’incertitude de l’ave-
nir… et on continue de demander à papa maman la garantie éternelle
du pays des Bisounours qui protège des vilains méchants loups. « Ça
existe pas », me coupe-t-elle la parole, en éclatant de rire, suivi d’un
silence. « J’y avais jamais pensé, au pays des Bisounours »… Alors
pourquoi vous en rajoutez sur leurs illusions de vouloir vous voir
vivre en cette terre bisounoursienne sur le fond de laquelle ils vivent
leur vie… pour eux ou pour vous ? La première boucle était bouclée,
je ne pouvais ni savoir ce qu’elle voulait… ni lui garantir quoi que ce
soit de ce qu’elle en ferait, par contre j’étais garante d’un certain
« bien vivre », tout relatif certes, mais quand même dans ma maison,
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et là effectivement il y avait quelque chose d’énervant chez moi que
je ne voyais pas. 

Je ne sais plus les mots qu’elle employa ensuite, mais les jours
qui suivirent furent sereins ; elle put se mettre à son office, redeve-
nir créative, et ne plus prendre nos mots pour ceux qu’elle ne vou-
lait pas entendre… La vie repris son cours banal, parfois ennuyeux.
Les portes d’une cure s’ouvrirent à elle dans une affirmation qui la
surprit : « Depuis toujours je veux devenir professeur, mais je ne sais
pas pourquoi. » Partir sans hésiter, avec un projet vraiment construit
que sa culpabilité l’avait empêchée de me dire, arrêtait sa répétition
de Babouaurhum au pays des Bisounours. Elle y prenait sa place,
heimlich et unheimlich, ouvrant la vie au rêve et à toutes ses inven-
tions, comme à toutes les rencontres fondées sur une vérité non niée
de sa vie.

Contrairement à la cure analytique, où l’épure d’une situation
à deux voix place un symbolique abstrait dans l’unique usage de la
langue, l’accueil en société, d’un sujet qui s’y cherche, ouvre à cette
dimension par la manière dont les autres, qui nous voient avec lui,
vivent, parlent cette relation dont ils sont les témoins, accidentels ou
non. Le scénario, qui cherche à se « fantasmatiser », à s’abstraire, s’y
déploie sur la scène du monde. Le sujet, poursuivi par l’amour qu’il
nous voue, nous prend pour ce qu’il dénonce et ce dont il se plaint.
Le chœur des autres atteste le plus souvent par ses silences de « qui »
nous sommes, à savoir « pas ça », et lui ouvre un au-delà possible
pour ses élaborations fantasmatiques, lui ouvre la dit-mention de sa
méprise comme ailleurs pour son fantasme, c’est-à-dire une vraie
rencontre ou un vrai cadre de réalité, dans une vraie rencontre avec
l’autre que nous sommes, bancal forcément, et véhicule du lieu 
de l’Autre, vide, où ses paroles s’adressent. Il s’agit bien dans ces
moments de pas-sage de faire un pas de côté dans le scénario du
sujet, tel qu’il puisse mettre en place le cadre de son fantasme pour
que réalité en advienne.

Un des drames de l’entrée de la psychanalyse en société ne fut-
il pas cette reprise maladroite des paroles de Françoise Dolto selon
laquelle il fallait comprendre les enfants – adhérer à leurs maux et
mots… donc aux signifiants ? Or, le passage au symbolique, modifi-
cation du statut de la jouissance, s’effectue sur fond d’échec de toute
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compréhension, sur le fond d’une écoute de la jouissance qui ne peut
en aucun cas être compréhension des mots ou acceptation, mais s’y
arrête d’en attendre les choix insus du sujet face à sa vie… Seule la
rencontre de deux ou trois vérités qui ne se comprennent pas mais
acceptent de s’inter-dire ouvre aux respirations vitales. La rencontre
avec Babouaurhum lui ouvre sa vérité à elle : « Entrer dans l’Admi-
nistration, c’est rassurant, là au moins il y a un cadre. » Finalement,
après un séjour d’une année d’angoisse et la chute d’un idéal de thé-
rapeute, qu’elle croyait que nous lui voulions et qui n’était que le
sien inscrit dans notre rencontre, elle accédait à sa vraie mesure à
elle, son chemin tel qu’elle s’y sentait aujourd’hui, quelque chose
aussi tissé dans sa lignée familiale… Elle nous en donnera sûrement
des nouvelles….

Trois petites idées

Premièrement. Contrairement à ce que le sens commun sou-
tient, la réussite dans une rencontre, au quotidien comme en cure,
tient au fait qu’elle soit ratée dans les termes où le sujet nous y
requiert. La rencontre naît de ce qui dans les signifiants n’a pas collé,
a fait mystère aux uns et aux autres et ainsi laissé sourdre les vérités
singulières… Le sujet s’en détache avec ses questions, laissant l’ana-
lyste praticien se demander qui il peut bien être pour lui, pour eux,
et ce qu’il fait dans son corps pantin assidu à mimer la part humaine
du monde…

Deuxièmement. Où est donc la psychanalyse à cet endroit ? Seu-
lement là où nul ne l’attend. La question de l’humanité n’étant adhé-
sive à aucune idéologie, sa transmission se retourne vers le sujet, qui
se demande alors qui il est. Réduite aux trognons des vérités singu-
lières qui seules trouvent leur mesure dans le transfert, elle confronte
le sujet à sa demande, laquelle, même si elle n’est pas demande d’ana-
lyse mais demande matérielle ou affective, se révèle ne pouvoir en rien
être satisfaite, donc devoir rencontrer l’élaboration – qu’il le sache ou
non – du praticien qui la reçoit, suivant en cela les mêmes exigences
éthiques que celles de la psychanalyse pour la cure. L’acte n’est pas
psychanalytique en soi – technologiquement –, mais il est partie inté-
grante de la psychanalyse pour celui qui, dans les effets de sa propre
cure, produit une élaboration dans le discours analytique à même de
transmettre ce qu’il en fut pour lui de sa psychanalyse dans sa vie, et
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dans sa rencontre des autres. En ce sens, aucun autre qu’un psycha-
nalyste – parmi quelques autres aussi – ne peut faire qu’il advienne du
psychanalytique en ces lieux où, comme dans la cure, la psychanalyse
est production théorique de l’acte qui s’y apparie.

De toutes les manières, dans ses rencontres, comme dans une
cure, le sujet n’ira pas plus loin que là où sa demande le porte… que
ce soit dans notre bureau ou au quotidien… N’oublions donc jamais
à cet endroit que ce n’est pas nous qui faisons qu’il y ait rencontre
analytique ou cure analytique, mais le sujet lui-même. À nous seule-
ment de ne pas l’en empêcher, la résistance étant toujours du côté de
l’analyste, quand il donne des réponses aux questions qui ne lui ont
pas été posées.

Troisièmement. Je veux vous faire entendre que cette lecture
freudienne et lacanienne de la rencontre n’est pas sans conséquences
sur les modalités de présence de la psychanalyse dans ce dit monde.
La clinique oblige à l’admettre, vivants nous sommes d’éternels lec-
teurs d’un monde où nous nous regardons. Que les effets des techno-
logies aient détruit les anciens modes de transmission d’où l’homme
naît des échanges sensibles du langage, n’est-ce pas ce qui impose à
la découverte freudienne les conséquences de son acte, quand elle
n’en a jusqu’à présent pas pris la mesure. En effet, les psychanalystes
se sont voulus à part du réel du monde, se laissant réduire à cet
endroit à des signifiants moraux et idéologiques, les développant
dans un huit clos tel un délire incompréhensible par le monde. Ainsi,
ses discours se sont diffusés abscons ou simplistes, hors transmis-
sion, emportant avec eux leurs lots de ravages. À une mère que je
rencontrais avec sa fille, j’essayais de faire mesurer qu’elle avait tout
appris de la psychanalyse sauf le mode d’emploi… Des psychana-
lystes qui se rengorgeaient dans leurs querelles, même légitimes, je
dus désapprendre les « blablabla » pour réinventer des mots simples
avec lesquels je pourrais parler dans la cité, sans lâcher l’éthique que
les torts de mes anciens avaient su me transmettre.

Trois questions donc : la première interroge l’élaboration des
miroirs de la clinique dans le lien social, les deux autres correspon-
dent à la fabrication des phrases véhiculées du fait des intentions
dans nos écoles et de ses extensions dans le monde. Représentant des
représentations – dans un lien social qui s’invente en s’exerçant,
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n’est-ce pas ce dont Maud Mannoni, Rosine et Robert Lefort savaient
déjà faire semblant en organisant les journées « Enfance aliénée » : la
castration – cette transformation apaisante de jouissance – ne vient
d’aucun forçage d’aucun Autre, mais naît au sujet de sa parole prise
et partagée avec les quelques autres aussi de l’espace des vies que
nous inventons et créons ainsi… À cet égard, la psychanalyse ne doit-
elle pas trouver ses mots en société, sans y perdre son éthique, c’est-
à-dire nulle gloire, mais les exigences de sa seule fonction. 

Alors peut-être pouvons-nous nous satisfaire d’avoir continué la
phrase commencée par Jacques Lacan, citée plus haut, et la question
relevée par Rosine et Robert Lefort dans leur préface à notre premier
travail où, à la fin, ils me laissaient sur une question : « Certes, ce
n’est pas le social qui peut, ni donner l’objet, ni en interdire l’accès.
Alors, il s’agit – et c’est toute l’éthique de la psychanalyse – de faire
qu’un acte laisse le sujet dans sa division. Mais est-ce possible dans
le transfert au quotidien ? La question reste ouverte pour d’autres éla-
borations, à partir et seulement du lieu où elle se pose, où l’a posée
l’auteur 4. »
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Nicolas Zorbas

CAPA : le temps de construction 
d’un espace analytique ?

Je vais vous faire part de mon expérience d’intervenant au CAPA

(Centre d’accueil psychanalytique pour adolescents et jeunes adultes)
ainsi que de son fonctionnement. Je vais vous parler ainsi des quelques
interrogations que soulève pour moi ma pratique au sein de ce centre.

Il s’agit d’un constat général fait par nous tous, la politique
actuelle des soins en coordination avec le savoir médical ordonne au
champ de la santé mentale un programme d’efficacité qui s’apparente
au management. De ce fait, il est imposé aux institutions l’obligation
de fournir un produit mesurable de leur activité. Par conséquent, la
clinique en général et les méthodes basées sur la psychanalyse plus
spécialement se trouvent directement attaquées, trouvant de moins en
moins de place dans les institutions pour exercer leur pratique.

Préoccupée alors par le discours actuel et l’orientation politique
de la santé mentale, notre communauté a eu l’idée de la création du RIP

(Réseau institution et psychanalyse), comme un lieu pour débattre du
rapport de l’institution et de la psychanalyse, ainsi que de l’ACAP-CL

(Association des centres d’accueil psychanalytique du Champ lacanien)
et du CAPA, auquel je participe comme consultant depuis trois ans. 

Le CAPA a été créé, il y a cinq ans, suite à la constatation d’une
pénurie d’offre générale de lieux d’accueil où se pratique une clini-
que qui se veut conforme au discours analytique. Le centre s’adresse
aux adolescents et aux jeunes adultes et se situe à Paris. Pendant
toute cette période de trois années, j’ai eu l’occasion de recevoir des
demandes de patients d’une gamme d’âge très large : le plus jeune
avait 12 ans et le plus âgé 28. La plupart d’entre eux arrivent au
centre attirés par la gratuité de l’accueil. Quelques autres, suite 
aux recommandations d’amis qui connaissent l’existence du centre.
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D’autres aussi sont orientés par leur généraliste à cause de troubles
d’angoisse ou du sommeil. Enfin, il y a ces sujets qui se trouvent à
l’écart de la prise en charge par d’autres institutions et qui finale-
ment trouvent au CAPA un lieu de parole.

Cette offre de parole participe souvent à une limitation des effets
nocifs de la jouissance du sujet. L’écoute analytique des efforts du sujet
pour construire des fictions de vérité peut avoir un rôle thérapeutique.
Cependant, notre offre n’est corrélée ni à un idéal thérapeutique, ni à
un idéal d’adaptation, ni à une tentative de normalisation. 

Cela est important à souligner, d’autant plus que les demandes
sont souvent de cet ordre : soit des demandes de réparation des dif-
ficultés au travail (scolaire) – tant sur le plan comportemental que
des performances –, soit une amélioration des rapports sociaux et de
la normalisation de la personne. Suivant S. Freud, nous pouvons dire
que « notre but n’est pas modeler l’esprit du patient selon les idéaux
personnels, mais plutôt selon les dispositions et les possibilités que
celui-ci renferme 1 ». Alors, il s’agit d’abord de préserver l’écoute ana-
lytique de toute tendance à modéliser la cure et son déroulement.

Je me rappelle, par exemple, la famille de ce jeune garçon de
12 ans venue au CAPA, car elle considérait que son fils était « trop
gros » et « cleptomane ». Elle voulait alors qu’un travail thérapeutique
lui permette de changer. Il a fallu seulement quelques séances pour
révéler la souffrance psychique bien réelle du jeune garçon, une psy-
chose infantile voilée aux yeux de cette famille derrière ces deux
manifestations symptomatiques. 

Beaucoup de patients s’adressant au CAPA, comme souvent
d’ailleurs en dehors, croient que l’efficacité thérapeutique va de pair
avec la disparition du symptôme, symptôme conçu comme compor-
tement à éradiquer. Bien sûr nous savons que dans la perspective
psychiatrique le diagnostic du symptôme est externe. Mais pour ce
qui est du symptôme qui s’adresse à l’analyse, il y a souvent impli-
cation du subjectif, une sorte d’autodiagnostic. À l’exception de quel-
ques adolescents trop jeunes, le sujet se présente avec l’idée qu’il y
a chez lui un phénomène qui le gêne, quelque chose qui « ne va pas ».
Parce qu’il s’agit d’une première étape dans ce processus, il faut que
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l’empêchement qui constitue le symptôme soit d’une certaine façon
pensé comme tel. 

Dans un second temps, comme Lacan le disait dans son sémi-
naire L’Angoisse, il faut que le sujet pense qu’il y a une cause à cela.
À partir de ce moment-là, il est capable de transformer ses difficul-
tés en question, des questions qu’il va peut-être adresser à l’analyste.
L’analyste semble alors avoir les clefs du symptôme sous la forme du
savoir qu’on lui suppose. Mais cette relation reste toujours fragile.

Prenons, par exemple, le cas de ce jeune homme de 16 ans qui
venait au CAPA depuis presque un an. Malgré des difficultés à se met-
tre au travail, venir à ses séances lui permettait d’éviter de violents
passages à l’acte et lui ouvrait une perspective de reconstruction psy-
chique. Un événement aléatoire l’a ramené aux urgences de l’hôpital
Cochin, où deux médecins urgentistes (dont un psychiatre) lui ont
annoncé, ainsi qu’à sa mère, sur un ton tout officiel, qu’« il est un
schizophrène atypique et [qu’]il sera obligé de prendre des médica-
ments pendant toute sa vie. S’il respecte les doses, les choses vont
s’arranger pour lui ». À la suite de cela, il a considéré qu’il n’avait
plus besoin de venir me voir au CAPA, car les médicaments étaient
suffisants. Malgré quelques séances où j’ai essayé de mettre en ques-
tion ses considérations, ce jeune homme a décidé d’arrêter les consul-
tations : la parole de ces médecins faisait office de vérité pour lui, en
lui offrant en même temps le réconfort de s’épargner tout effort de
travail psychique. Quatre mois après, sa mère m’a contacté ; elle était
désespérée, car les passages à l’acte du jeune homme avaient repris
avec une très grande intensité. Suite aux violences répétitives de son
fils, elle avait décidé de s’adresser au juge et le jeune homme se
trouve actuellement sous AEMO judiciaire.

Voyons dans cet exemple comment l’intervention de ces psy-
chiatres replace l’axe sur lequel se trouve le symptôme pour ce sujet :
ses « crises violentes », ces « moments où il s’affole » étaient au départ
un élément gênant de son comportement, une manifestation morbide
qu’il devait trouver les moyens de supprimer, raison pour laquelle il
s’est adressé à un analyste. Le travail effectué au CAPA lui a permis de
commencer à inscrire ces passages à l’acte dans la logique de sa pro-
pre histoire. Une sorte de dialectisation subjective de son symptôme
eut lieu peu à peu, permettant de déplacer son point de vue d’une
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synchronie (il parlait des « moments violents », des « réactions agres-
sives », des « comportements ») à une diachronie, à un enchaînement
sur la chaîne signifiante, en les inscrivant dans sa propre histoire
subjective. Par le fait d’écouter le jeune homme en tant que sujet de
la parole, une petite brèche s’ouvrait pour lui, permettant des dépla-
cements possibles au long de sa chaîne signifiante, tout en limitant
l’ampleur des manifestations de sa jouissance. Avec les propos des
médecins en tant que représentants de la science, tout a été replacé
sous un angle d’extériorité par rapport au sujet, effaçant la perspec-
tive de sa responsabilité face à sa jouissance et ses actes. 

D’ailleurs, l’exemple ci-dessus me fait penser à un autre risque
que j’ai rencontré souvent au CAPA. Les premiers moments de ren-
contre risquent de se limiter à un soulagement rapide de l’angoisse du
sujet et de ses symptômes, réduisant l’opération à une simple approche
psychothérapeutique destinée à se conclure relativement vite. 

À ce point-ci, je voudrais évoquer deux conditions particulières,
imposées par le cadre du CAPA et qui ont des effets très concrets sur
l’exercice de notre pratique.

Premièrement, la gratuité de notre offre. Il s’agit sûrement
d’une condition qui ne facilite pas notre acte. Nous savons très bien
qu’au moins pour le sujet névrosé le premier rapport à la pratique
analytique passe par une stratégie où il veut qu’on lui demande (par
ses symptômes ramenés par petits bouts dans la séance) et il ne veut
rien payer. Laisser croire au sujet que nous allons dans ce sens-là ne
fait qu’augmenter ses résistances au travail analytique. Mais c’est
vrai qu’au CAPA nous ne recevons pas seulement des névrosés. Bien
au contraire !

Deuxièmement, les conditions préalables de ce centre permet-
tent une délimitation très concrète du champ de notre action. Nous
n’offrons pas la perspective d’une psychanalyse et cela fait une dif-
férence importante par rapport aux offres similaires que nous avons
vues par le passé dans d’autres écoles ou sociétés psychanalytiques.
Ainsi, le travail se limite au franchissement de ce seuil qui permet
l’entrée dans la dimension analytique. Et cela à condition que les
entretiens du début réussissent à ramener le sujet devant ce seuil.
Ensuite, la seule proposition possible de notre part est celle d’une
offre analytique dans le cadre du privé. 
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Il me semble que le CAPA par son existence et son offre ouvre la
possibilité à quelques sujets de se trouver en contact avec la clinique
psychanalytique. Donner au sujet cette possibilité, ce choix, par les
temps qui courent, va à l’encontre du discours actuel. L’offre du CAPA,
et de l’ACAP-CL plus généralement, constitue une alternative au discours
du maître actuel quant au traitement de la souffrance psychique.

Le désir propre de chacun de nous, les intervenants, est bien
sûr en jeu. Aussi, la conception qu’on se fait de la fin de l’analyse est
déterminante de l’idée que nous avons quant à son entrée et par
conséquent des entretiens préliminaires. Cela bien sûr ne veut pas
dire que tout est joué d’avance, mais il constitue un indice du rapport
qu’a le praticien avec sa pratique et qui ne s’ordonne pas sur l’axe
d’une logique linéaire. 

Je crois que nous tous, nous réalisons que les effets thérapeuti-
ques ne constituent pas une caractéristique particulière de la psycha-
nalyse. Les avatars du discours du maître (la suggestion, l’hypnose)
peuvent aussi avoir leurs effets. 

Cependant, en tant qu’analystes, nous visons à traiter le réel du
symptôme. Nous ne pouvons pas nous contenter des simples effets
thérapeutiques de l’offre, de l’écoute, ou pire encore d’une offre de
guérison rapide. Ainsi convient-il de toujours se poser la question de
la place du transfert et de sa dynamique. Il ne faut pas rester dupe de
cette question ainsi que de celle de notre propre désir et de sa fonc-
tion dans la cure. Sinon, nous risquons d’en rester à une approche
psychothérapeutique, ou encore à une approche psychologisant l’acte
du praticien. 
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Intervenants du CAPAO

La cure en institution : que dire de l’expérience ?

Ce texte est écrit en équipe avec Isabelle Senaux, Fanny Boisseau
et David Fischler afin de vous faire part de notre pratique et de notre
réflexion sur la psychanalyse en institution à partir de notre expérience
au CAPAO.

L’acronyme du CAPAO signifie Centre d’accueil psychanalytique
pour adulte d’Orly. Cet intitulé propose d’emblée, sans ambiguïté et
sans équivoque, une rencontre avec du psychanalyste, une rencontre
qui peut devenir cure. Afin de bien poser cette offre nous en avons
décrit explicitement les contours dans une plaquette diffusée à Orly,
dont voici des extraits :

– « la psychanalyse offre au sujet la possibilité de s’y retrouver,
d’élaborer un savoir sur ses répétitions, son fonctionnement, ses
symptômes et sur le comment faire avec » ;

– « le CAPAO propose une démarche personnelle, en réponse à
une demande de savoir » ;

– « il est proposé de rencontrer des analystes sans que la ques-
tion de l’argent ne soit un frein ou une impossibilité ».

Cette plaquette éclaire les patients sur l’offre qui leur est pro-
posée, libre à eux alors de s’en saisir en toute connaissance de cause,
et elle élimine un certain nombre d’options, par exemple la prescrip-
tion de psychotropes. Bien sûr, le caractère explicite de l’offre n’en-
gage pas forcément le sujet dans une cure. C’est simplement une pos-
sibilité, une façon de renvoyer au sujet un « tu peux savoir ».

Avant d’aller plus loin, attardons-nous sur un autre aspect du
CAPAO qui nous paraît essentiel : la psychanalyse est à l’origine de
cette institution. Le CAPAO fait partie de l’ACAP-CL, l’Association des
centres d’accueil psychanalytique du Champ lacanien. À l’intérieur
de cette association, se trouvent plusieurs centres, qui évoluent
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chacun indépendamment, mais dont les analystes font tous partie de
l’École de psychanalyse des Forums du Champ lacanien. En consé-
quence, c’est la psychanalyse, avec plus particulièrement l’enseigne-
ment de Jacques Lacan, qui est le langage commun et le socle de ces
institutions.

Le CAPAO reçoit des patients depuis septembre 2009. Il s’agit en
quelque sorte d’une institution en développement. Nous nous effor-
çons de la faire évoluer en fonction de la réalité de la clinique et de
celle de notre désir d’analyste. Ainsi, le choix des analystes est réa-
lisé par le directeur, et l’évolution du recrutement se fait en fonction
du nombre des demandes des patients.

Dès le début nous sommes convenus de nous réunir une fois
par mois avec le directeur, Jean-Pierre Drapier, afin de parler de cli-
nique et d’aborder également les questions de fonctionnement. Très
vite, nous avons eu le désir de constituer un groupe de travail supplé-
mentaire qui soit extérieur à l’institution ; ainsi, nous nous retrou-
vons en groupe de contrôle une fois par mois avec un analyste mem-
bre de l’EPFCL, Yves Lebon. Ce travail nous aide à nous décentrer de
l’institution, à pouvoir fonctionner à partir d’un à-côté. À ces deux
modalités de travail s’ajoutent des réunions régulières entre ana-
lystes du CAPAO, où nous partageons nos expériences dans le but
d’élaborer une réflexion sur notre pratique.

Il s’agit donc bien d’une institution, en ce sens que le savoir cir-
cule : entre analystes, avec le directeur, en groupe de contrôle et bien
sûr chacun de notre côté dans nos propres contrôles. Le savoir cir-
cule et il en résulte des effets dans les séances avec les patients.

De la même manière, notre participation à l’École, les ensei-
gnements que nous en retirons ont des effets quant à notre position
d’analyste. En fin de compte, nous parlons ici des « quelques autres »
dont s’autorise l’analyste en plus de lui-même.

Le CAPAO, qui a pour base la psychanalyse et qui fait l’offre
d’une rencontre avec du psychanalyste, nous amène à nous position-
ner autrement que dans certains lieux où nous exerçons chacun de
notre côté comme psychologue, médecin ou éducateur et où nous
nous servons de la psychanalyse comme outil. Au sein du CAPAO, nous
nous autorisons à être psychanalyste et nous constatons à quel point
notre acte est cautionné par l’institution.
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Revenons à la pratique. L’institution est hébergée dans les
locaux du CMPP d’Orly et cette localisation a toute son importance. Le
projet du CAPAO a été réalisé en étroite collaboration avec la mairie,
qui a permis son hébergement dans le CMPP, déjà bien reconnu par
les habitants comme une structure municipale ouverte aux enfants
qui en ont besoin.

La municipalité, reconnue pour ses actions sociales, a pris à
cœur de faire connaître le CAPAO à ses administrés. Ainsi, après seu-
lement un an d’exercice, nous sommes bien repérés par les habitants,
les médecins ou encore les structures médicales et sociales des alen-
tours, qui nous orientent les patients qu’ils savent intéressés par une
démarche analytique. Ce partenariat avec la municipalité nous paraît
essentiel. Il nous assure une place au sein de la cité, repérable en
quelque sorte comme une institution qui assumerait la fonction de
« psychanalyse de secteur ».

Comme le souligne Christian Demoulin dans son livre La Psy-
chanalyse, thérapeutique ?, « la clinique n’est pas immuable, elle est
liée au malaise dans la civilisation, elle ne peut être que de son temps
et de son lieu ».

Parlons du transfert

Le patient s’adresse dans un premier temps à l’institution en
général, sans adresse précise à l’endroit d’un analyste en particulier.

C’est un transfert à partir d’un autre qui a transmis l’informa-
tion sur l’existence du CAPAO (médecin généraliste, psychiatre, autres
institutions comme le CMPP lui-même). Nous avons vu que « cet
autre » s’inscrit dans le relais tissé avec des partenaires divers. Faire
des passerelles entre les gens signifie déjà une rencontre, qui n’est
pas prévisible, qui s’appuie sur du presque rien, mais qui fait opérer
la psychanalyse dans son champ social, politique et humain.

Le transfert, dans un premier temps, est tourné vers l’institu-
tion. Certains patients exposent déjà aux secrétaires l’urgence de 
leur situation. Une secrétaire ira un jour chercher dans la rue une
patiente qui se disait complètement perdue à quelques mètres de là.
Cette analysante vient encore actuellement. On voit que c’est toute
l’institution qui participe à l’amorce du transfert. Le premier rendez-
vous est pris au téléphone, donnant un ton, une voix et un nom. Au
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fil des séances, le transfert se concentre vers l’analyste dans le dépôt
d’une souffrance à partir d’une parole singulière.

La grande majorité des patients qui s’adressent au CAPAO sont
en grande souffrance. Ils expriment l’insupportable de leur symp-
tôme. En effet, ce n’est pas le symptôme (qui dure parfois depuis
bien longtemps) qui les amène à entamer un travail analytique, mais
bien le fait qu’ils ne le supportent plus. Cette position subjective qui
s’exprime par le « refus de continuer ainsi » est le premier levier qui
peut leur permettre de produire du savoir, à partir de leur symptôme.

Pour revenir à la plaquette, nous précisons qu’au CAPAO, la ren-
contre avec un analyste peut, je cite, « permettre de dénouer des
urgences psychiques, de mettre au travail les questions d’un sujet,
voire d’entamer une cure analytique ». Au moment où il est sub-
mergé par le mal-être, le simple fait d’être entendu suffit à apaiser
l’urgence. Ce témoignage, de ce qu’il est à un Autre, a bien souvent
des effets thérapeutiques, et il arrive que le sujet s’en contente, sans
vouloir aller plus loin. Bien sûr certaines questions l’ont troublé,
mais parfois il ne veut rien en savoir.

Voyons comment un patient peut se saisir de l’offre du CAPAO

pour dénouer une urgence psychique sans vouloir aller plus loin. Cet
homme est de retour à Orly suite à sa récente rupture conjugale. Sa
femme lui reproche une conduite « bestiale » dans leur rapport.

À la première séance, il se dit perdu, après quinze ans de
mariage et deux enfants. Il n’a pas vraiment de revendication mais il
« trouve ça dur ». « Il est vrai, dit-il, en regardant en arrière que mon
comportement n’est pas dans la normalité », mais il s’interroge, car
« aucune femme ne [lui] avait dit cela auparavant ». Lorsqu’il ren-
contre sa femme, il est toujours amoureux d’une autre. Au bout de
quelques mois, sa femme a une grossesse « trop vite arrivée », dit-il.
Cet événement va entraîner de la part de l’autre femme la rupture.
Il s’ensuit pour lui un sentiment de tristesse, où il dit perdre ses
« espoirs », puis il remarque que depuis ce temps il est agressif, voire
insultant avec sa femme.

Dans un autre temps, il peut dire qu’il n’a pas toujours été
« réglo » avec les femmes et d’ailleurs que dans l’acte sexuel avec la
sienne, il « ne prenai[t] pas de manières » et se contente d’un « j’étais
jeune ». Il remarque qu’il a beaucoup de besoins sexuels insatisfaits
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et « de trop ». Il se souvient qu’enfant il entendait sa mère dans la
chambre parentale avoir, dit-il, « des cris de douleurs ».

À la dernière séance, l’analyste apprend que sa mère l’affublait
du nom de « petit zizi », ce qui dans la réalité s’est traduit de 3 à 7 ans
par le fait d’avoir à subir des piqûres d’hormones de croissance. Il
s’exclame : « Elle est folle d’avoir fait un truc pareil. »

Ce patient était dans une urgence lors de sa demande et à la
première séance il présentait un « laisser-aller » flagrant tant vesti-
mentaire que dans l’hygiène corporelle. Il se montre beaucoup mieux
dès la deuxième et se redresse au fur et à mesure.

Bien qu’il puisse mettre en récit sa situation actuelle et qu’il
fasse du lien avec certaines parties de son histoire, il ne sait pas très
bien ce qu’il pourrait faire de ce savoir qui émerge et il s’arrête là. Il
est venu dire à un analyste un passage difficile de sa vie mais n’en
constitue pas un symptôme.

Le désir de l’analyste, qui se soutient principalement de sa pro-
pre cure, ne permet pas pour autant à tous les patients d’entrer dans
« ce procédé pénible et lent », comme le dit Freud dans La Technique
psychanalytique. Il nous paraît capital de respecter le désir de ces
sujets et d’accepter que tous les patients ne peuvent pas s’engager
dans une cure malgré des éléments de transfert.

La rencontre avec du psychanalyste permet à certains sujets de
s’interroger sur leur responsabilité dans ce qui leur arrive. La demande
décolle de la plainte. L’inquiétante étrangeté qu’il éprouve interpelle le
sujet. Il exprime l’idée que, finalement, l’origine du symptôme est
peut-être en lui, comme :

– ce patient souhaitant profiter d’une accalmie entre ses
périodes de dépression pour réfléchir à ce qui les provoque ;

– cette femme qui s’interroge sur l’impact de son angoisse dans
le refus de manger développé chez ses enfants ;

– cette patiente qui se questionne sur la répétition de ses 
échecs amoureux et sa responsabilité dans ce choix d’objet, toujours
identique ;

– ou encore cet homme anéanti depuis qu’il est entré dans 
une rage folle contre un ami qui draguait sa femme. Ils se sont bat-
tus et il s’est retrouvé face à des pulsions meurtrières. C’est dans la
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rencontre avec l’analyste qu’il a enfin pu verbaliser cet effroi qui
l’avait déshumanisé.

Cette rencontre est des plus singulières pour chacun. Elle peut
chez le patient faire émerger une question subjective à partir de cette
souffrance en trop, avec laquelle il n’arrive plus à fonctionner.

La « tâche thérapeutique » au sens de Freud n’est pas de récon-
forter, ni de suggérer ou d’influencer, mais plutôt que le patient, mis
à la tâche de la parole, produise un savoir sur lui, savoir qui est un
« acquis pour l’avenir 1 ».

Nombreux sont les patients qui expriment la nécessité de mieux
se comprendre. Ils interpellent l’analyste qu’ils supposent savoir quel-
que chose de l’énigme qui les anime. Le chemin est long jusqu’à ce
qu’ils passent de cette demande à la production d’un dire qui leur 
soit propre. C’est à travers le transfert que le sujet en arrive à lâcher
prise, à accepter qu’il est le seul qui puisse produire une vérité sur 
lui-même.

Cette bascule qui s’effectue réellement dans une analyse tradi-
tionnelle par le passage au divan s’opère de manière plus délicate au
CAPAO. Nous fonctionnons sans divan « pour l’instant ». C’est une
question qui nous fait réfléchir. D’un côté, il ne serait pas impossible
d’installer un divan dans un bureau. D’un autre côté, s’impose une
question plus large : « Est-ce le divan qui fait analyse ? »

Il y a au CAPAO des patients qui s’engagent dans une mise au tra-
vail de leur parole. Cela nous amène à voir dans la pratique comment
l’absence de divan influe sur la posture de l’analyste et sur celle du
sujet assis en face à face.

Il s’agit de la posture du corps, de la direction du regard, de
l’inflexion de la voix, qui dans les entretiens du début sont accro-
chées à la figure de l’analyste et qui, par le maniement du transfert,
s’en détachent. Au fil des séances, le corps se détend, se détourne. Le
regard se fait vague, comme tourné vers l’intérieur. Nous voyons
comment, dans le corps du sujet, s’incarne ce glissement du sujet
supposé savoir : de l’analyste à lui-même.

Du côté de l’analyste, cette contrainte de l’absence de divan
nous amène à poser d’autant plus fermement notre acte. D’accepter,
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sans ciller, de se laisser traverser par le transfert et de se voir passer,
pour le sujet, de la position de grand Autre à celle d’objet. Le face-à-
face rend plus complexe et laborieux le laisser-aller du sujet, mais il
nous semble important de pointer que le laisser-faire du psychana-
lyste qui doit passer au-delà de sa propre frustration doit aussi faire
avec cette contrainte.

Une autre question que nous tenons à poser ici afin de faire
avancer la réflexion est celle de l’argent. Dans le texte de la pla-
quette, nous exprimons qu’il « est proposé au CAPAO de rencontrer des
analystes sans que la question de l’argent ne soit un frein ou une
impossibilité ».

Quelques patients sont dans une précarité telle qu’il leur serait
impossible de dépenser leur argent autrement que pour se nourrir ou
payer leurs dettes. À propos des autres patients, ceux qui ne relèvent
pas de cette précarité qui pourrait justifier la gratuité, nous nous inter-
rogeons sur le paiement des séances. Ici se rencontre un problème de
poids : aux alentours d’Orly, en dehors du CAPAO, il n’y a pas de psy-
chanalystes. S’engager dans une cure est un acte qui coûte, c’est un
fait. Dans le secteur d’Orly, cela relève du parcours du combattant.

En tant qu’institution située au cœur de la cité, nous ne pou-
vons ignorer ces sujets qui formulent une demande de faire une ana-
lyse. Nous nous interrogeons cependant sur ce point : jusqu’où pou-
vons-nous les accompagner dans la mise au travail de leur parole
sans qu’ils y contribuent financièrement ?

En suivant Lacan, nous pouvons rappeler que la fonction du
paiement est de pacifier la jouissance. « Pacifier » est l’étymologie du
mot payer. Il s’agit donc là de renoncer à sa jouissance, de la céder à
l’autre. Le risque d’une gratuité pour tous serait que le sujet ne cède
rien de sa jouissance et qu’il se retrouve englué dans une impasse.

C’est le cas de cette patiente qui est venue au CAPAO en formu-
lant son symptôme ainsi : « Au travail, ils m’ont mise dans un pla-
card. » Elle vient plusieurs semaines sans dire à l’analyste qu’elle
s’éclipsait du bureau en prétextant un rendez-vous de travail au CMPP.
Elle peut parler de son angoisse de ne servir à rien, de son refus de la
solitude et s’émerveille du fait que, depuis qu’elle vient, le symptôme
est moins bruyant. Elle arrive à dormir, à mieux supporter sa condition
au travail, à ne plus, comme elle le dit, « en faire une affaire d’État ».
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Elle ne parvient cependant pas à s’engager plus avant. À la fin
de chaque séance, quand l’analyste se lève, elle lui demande : « Vous
pensez qu’il faut que je revienne la semaine prochaine ? » Les mul-
tiples interventions de l’analyste qui lui signifie que cette décision lui
revient n’y changent rien. Dans les séances, elle tourne en rond, res-
sassant tous ses malheurs.

Lorsque l’analyste lui pose explicitement qu’elle doit venir en
dehors de son temps de travail, elle décolle de ce point de jouissance
qu’est son symptôme et s’engage en tant que sujet dans ce qui lui
arrive. Il lui devient possible de dire que, finalement, ce n’est pas la
première fois qu’elle se retrouve dans un « placard » au travail, dans
sa vie de famille et sa vie amoureuse. Elle admet en le formulant
qu’avec son caractère emporté elle provoque ces situations et qu’elle
trouve son compte dans cette relation à l’autre qu’elle met en place
de geôlier.

Ici l’analyste a pu mettre un terme à la gratuité en faisant bar-
rière à la jouissance, en insistant pour qu’elle donne de son propre
temps. On voit quels effets cela a produits chez le sujet dans l’ap-
propriation de son dire.

C’est par le transfert que le sujet parvient à produire du savoir
à partir de son symptôme, à détacher le S1 et le S2. La fonction du
paiement est de permettre au sujet de s’approprier cet espace entre
S1 et S2, de se l’acheter pour accepter qu’il lui appartienne.

L’argent est du registre du réel. On voit comment l’analyste
peut aussi se servir d’autres points de réel qui coûtent au sujet. Jouer
sur l’espace et le temps comme dans le cas de cette patiente.

De même pour cette femme qui demande à son premier ren-
dez-vous s’il est possible de lui donner le même horaire que son fils
suivi au CMPP, afin de lui éviter de venir au même endroit deux fois
dans la semaine. L’analyste lui renvoie que, justement, il est impor-
tant de différencier les lieux et les adresses. Il ne cédera pas, et cette
jouissance d’être en relation fusionnelle avec ce fils qui lui ressemble
tant se formulera plus tard dans son analyse. Concrètement, cette
femme a dû s’organiser pour faire garder ses enfants de 7 et 12 ans,
puis après plusieurs mois elle a pu accepter de les laisser seuls le
temps de venir à sa séance. Ici, l’analyste a imposé un prix non négo-
ciable en ne fléchissant pas sur l’horaire et le jour de la séance et le
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sujet a dû céder sur sa jouissance, ce qui a permis de faire une place
à sa parole.

Il nous semble que la question de la gratuité est toujours mise
à l’épreuve, avec chaque patient, cependant elle demande une cer-
taine souplesse. Elle reste une question non tranchée, ouverte sur
une dynamique de traitement avec le réel de l’objet. La psychanalyse
n’est pas une loi qu’on érige en un dogme. Elle doit garder sa sou-
plesse dans son rapport à l’autre qu’est le patient pour permettre à
celui-ci d’y déposer ses questions. Le psychanalyste doit veiller à ce
que ce travail ait une valeur sans que le sujet en paye un prix qui ne
soit pas le sien.

Il reste ce point important à soulever : le bénévolat des ana-
lystes. Lacan précisait que la fonction de l’argent, c’est que l’analyste
soit payé. Si beaucoup de patients nous interrogent sur leur parti-
cipation financière, quelques-uns nous posent aussi la question de
notre rémunération. Ici nous retrouvons l’importance d’une institu-
tion ancrée dans le lien social. Nous renvoyons au patient que c’est
avec l’association que se traite cette question.

Conclusion

Le dispositif premier du CAPAO est la rencontre avec du psycha-
nalyste. Nous avons vu qu’il permet une mise au travail de l’incons-
cient et que certains sujets produisent un savoir les concernant.

Nous faisons l’expérience d’un travail analytique qui se fait en
institution. Il nous semble que, même pour ceux qui ne viennent que
quelques séances, il y a des effets que nous ne pouvons saisir, et nous
faisons l’hypothèse qu’il s’est passé quelque chose.
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Isabelle Choulloux

Murmures et hurlements

Y a-t-il du psychanalyste en institution ? Tel est le titre de cette
journée de travail qui nous réunit. Telle est également la question
que je m’étais posée en commençant à exercer ma profession, psy-
chologue clinicienne en institution. Cette journée, au-delà des ques-
tions qu’elle suscite, est l’occasion de rassembler quelques éléments
de réponses. 

Y a-t-il du psychanalyste en institution ? De prime abord, on
pourrait répondre non pour plusieurs raisons. D’abord, peu de clini-
ciens sont embauchés en tant que psychanalystes dans les institu-
tions ; je ne connais qu’un exemple, l’IRAEC, l’Institut de recherche
appliquée pour l’enfant et le couple, dirigé par Bernard Toboul. Au
mieux, on parlera donc d’orientation analytique. De fait, peu de
patients arrivent en formulant clairement une demande d’analyse. 

Dans les institutions, mis à part celles dirigées par un psycha-
nalyste, la psychanalyse est le plus souvent « clandestine » : elle cir-
cule à travers les discussions, les débats, les références des uns et des
autres. Au mieux, elle oriente les cures, terme qui semble finalement
le mieux approprié pour parler du travail réalisé en institution. Elle
oriente les cures, mais comment ? C’est finalement la question à
laquelle j’essaierai d’apporter quelques éléments en me basant sur
mon travail dans un foyer d’accueil médicalisé accueillant des
adultes autistes, qui servira de base à ma réflexion.

D’abord, le mot cure me semble particulièrement bien choisi
pour aborder le travail en institution, car il dérive de cura, soin, sur-
veillance. Son lien avec le monde séculier est flagrant, mais ce mot
désigne également une fonction ecclésiastique. Ainsi, la plupart des
asiles ou foyers étaient tenus par des congrégations religieuses,
comme Sainte-Anne par exemple, originellement destinés à accueillir
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les pestiférés puis transformés pour accueillir les aliénés afin de
garantir l’isolement et l’enfermement. La caution scientifique et médi-
cale ne vint que par la suite, au moment où ces lieux devinrent des
asiles (en 1656, fondation par un décret d’un hôpital général servant
de lieu d’internement pour les fous). 

Foucault souligne l’apparition de cette nouvelle pratique qu’est
la cure et date son apparition, « la plénitude de son sens 1 » à l’âge
classique. Folie de l’âge classique qu’il illustre par la figure du Neveu
de rameau, donc folie qui ne peut se concevoir de nos jours sans la
période des Lumières, qui scelle définitivement la dialectique entre
folie et raison. 

Foucault, dans son Histoire de la folie à l’âge classique, définit la
cure ainsi : « Toute cure est donc, en même temps qu’une pratique, une
réflexion spontanée sur soi et sur la maladie, et sur le rapport qui s’éta-
blit entre elles. Le résultat n’est plus simplement constat, mais expé-
rience ; et la théorie médicale prend vie dans une tentative. Quelque
chose, qui deviendra bientôt le domaine clinique, est en train de s’ou-
vrir 2. » C’est donc une nouvelle méthode qui prend place, où le malade
devient un patient faisant partie d’un dispositif global, mais où on
repère bien des lieux, des acteurs, des techniques et des patients. Il
n’est donc plus qu’une partie du dispositif à partir duquel la connais-
sance médicale pourra progresser. De cette méthode, Foucault fait clai-
rement de Freud un héritier de Charcot ainsi : « Dans ces cures vite
jugées fantaisistes, naissait la possibilité d’une psychiatrie d’observa-
tion, d’un internement d’allure hospitalière, et de ce dialogue du fou
avec le médecin qui, de Pinel à Leuret, à Charcot et à Freud, emprun-
tera de si étranges vocabulaires 3. »

Travailler en institution nous inscrit irrémédiablement dans le
soin et dans le défaut de ce qui n’a pu être éduqué ; les maîtres mots
restent « soigner » et « faire travailler » le plus grand nombre. 

À partir de là, la question du prix, condition de l’analyse, est
complètement hors circuit et celle de l’acte analytique subsidiaire.
D’être irrésolues, elles tournent à vide quant à savoir :

– ce qu’un psychanalyste peut demander à un patient ;
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– comment un psychanalyste peut travailler dans une institu-
tion et selon quelle(s) finalité(s).

Quoi qu’il en soit, ces questions, pour qui se les pose, relèvent
de l’éthique de la psychanalyse. En effet, il convient de préciser, y
compris dans une institution si on est orienté par la psychanalyse, ce
qu’on y fait, comment on travaille et pourquoi. Questions à partir
desquelles on pense la psychanalyse et qui contribuent à articuler
l’institution à la psychanalyse. 

Peut-on alors penser que le discours analytique pourrait appa-
raître dans une institution ?

À mon sens, la façon la plus féconde de répondre à « y a-t-il du
psychanalyste en institution ? » est d’abord d’admettre que l’on
puisse tirer un enseignement de cette pratique en institution, donc
aller vers une production de savoir. L’horizon de la pratique en insti-
tution serait donc une hystérisation de la question, ce qui est visé par
le discours hystérique étant le savoir. Un des points d’achoppement
de ce travail pourrait donc être le discours de l’hystérique, mais pas
sans les autres discours. Donc une des façons de concevoir ce travail
serait de s’offrir à l’enseignement, rejoignant par là même la position
de l’analysant par le questionnement hystérique où l’agent est le
sujet divisé. 

Lacan, dans L’Envers de la psychanalyse, précise que le disposi-
tif analytique suppose d’en passer par « le discours hystérique, puis-
que c’est la loi, la règle du jeu 4 ». Au-delà de cette première propo-
sition, il pourrait s’agir d’appliquer un savoir acquis de l’analyse
dans la façon de mener son travail. Le désir de savoir est ainsi le
moteur de l’entreprise mais articulé à une formalisation, à la tenta-
tive d’en construire un savoir articulable, savoir qui peut être dialec-
tisé et approfondi en étant soutenu et adressé. Lacan, toujours dans
L’Envers de la psychanalyse, affirme que « l’hystérie de ce discours [...]
n’est en fait que la marche des écoles 5 », donc le discours hystérique
est au cœur de l’élaboration du savoir analytique. 

Toutefois, même si cela indique la structure et le fondement du
questionnement dans une institution, cela n’implique pas l’acte ana-
lytique qui met la vérité à la place du savoir. Le fondement de cet
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acte pourrait-il être le fameux « croire en l’inconscient » ? La condi-
tion de l’acte analytique est le court-circuit du lien entre la significa-
tion, la pensée et le langage. En effet, « croire en l’inconscient »
pourrait bien instaurer la certitude nécessaire à l’acte analytique, lui
apporter son efficace. Ce « croire en l’inconscient » ne viendrait pas
ex nihilo mais serait tiré de l’expérience d’une analyse. 

Dans L’Éthique de la psychanalyse, Lacan questionne clairement
la place du psychanalyste, affirmation faisant écho à la pratique en
institution : « Sommes-nous simplement, nous analystes, à cette occa-
sion, ce quelque chose qui accueille ici le suppliant, qui lui donne un
lieu d’asile ? Sommes-nous simplement, et c’est déjà beaucoup, ce
quelque chose qui doit répondre à une demande, à la demande de ne
pas souffrir, au moins sans comprendre ? Dans l’espoir que, de com-
prendre, il ne libérera pas seulement le sujet de son ignorance, mais
de sa souffrance elle-même 6. » 

Ce passage éclaire la question qui se pose de façon pressante en
institution, où les difficultés sociales avec leur fond d’exclusion se
conjuguent à la souffrance personnelle. Mais se cantonner à ce rôle,
celui de la charité, exclurait toute possibilité du discours analytique. 

Le propre du discours analytique est de faire fonctionner le
savoir du psychanalyste en termes de vérité. Y a-t-il quelque chose
de cet ordre dans le travail que nous menons ? Donc vérifier l’acte
analytique dans une institution équivaudrait à interroger l’interpré-
tation, soit la coupure signifiante. Le discours analytique a un rap-
port étroit avec le temps par la coupure qu’il introduit dans les dires,
coupure qui court-circuite la pensée, la recherche de vérité et le rai-
sonnement de l’association libre. Peut-il être question de cela lors-
qu’on travaille avec des patients psychotiques ou autistes ? Il ne sem-
ble pas, mais un travail par la parole y est cependant possible dans
le sens où elle opère sur la jouissance. 

Freud parle de la mission impossible de psychanalyser. En 1937,
dans « Analyse sans fin, analyse avec fin », il écrit : « Arrêtons-nous un
instant pour assurer l’analyste de notre sincère compassion, sachant
qu’il doit, dans l’exercice de son activité, satisfaire à de si lourdes
exigences. Il semble presque, cependant, qu’analyser soit le troisième
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de ces métiers “impossibles“, dans lesquels on peut d’emblée être sûr
d’un succès insuffisant 7. » En 1937, alors qu’il a passé sa vie à inven-
ter la psychanalyse, Freud, avec un ton emphatique adressé à ses col-
lègues, la range parmi les métiers « impossibles ». Un peu plus loin, il
continue sur le même ton et parle du « malheureux psychanalyste »…
Chez Freud, cette aporie une fois posée sert à aller au-delà des contra-
dictions, lui qui a inventé la psychanalyse… Donc impossible si on
n’en a pas le désir chevillé au corps. 

Cet impossible redouble en réalité un premier impossible déjà
posé quelques années plus tôt dans les Nouvelles conférences, en 1932,
où Freud décrit l’activité psychanalytique comme « difficile et exi-
geante 8 » et explique : « La psychanalyse possède le médecin totale-
ment ou pas du tout. » Avec cette formulation, il est déjà clair que le
désir du psychanalyste ne se décide pas mais qu’il s’assume pour ser-
vir la psychanalyse. En 1932, Freud pose clairement que « les psycho-
ses sont de façon générale inaccessibles à la thérapie analytique », tou-
tefois cette affirmation souligne surtout le paradoxe freudien qui ne
l’avait pas empêché d’écrire, de façon absolument inédite, les « Remar-
ques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa. Le
Président Schreber », parues en 1911. 

La proposition de Lacan : « La psychose, c’est ce devant quoi
un analyste ne doit reculer en aucun cas 9 » n’est finalement qu’en
contradiction apparente avec la position freudienne, étant donné que
Freud avait proposé un abord absolument inédit des psychoses. En
revanche, Lacan ira plus loin avec son apport sur les nœuds borro-
méens et le sinthome en avançant qu’au-delà de la question de la fin
il y a celle de la passe et de l’incurable propre à chaque sujet. 

Donc, que peut-on apprendre d’une pratique en institution et
comment intervient-on ? Il me semble intéressant d’y répondre de
façon clinique en me basant sur une petite partie de mon travail effec-
tué. On y vérifie qu’avec chacun, la clinique se perçoit sous une
lumière différente. Quand Freud parlait d’oublier pour chaque patient
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toute l’expérience, je crois qu’il parlait de créer du sur-mesure pour
chaque sujet rencontré.

Dans le foyer où j’interviens, j’ai été amenée à suivre Paul. Dès
sa petite enfance, le diagnostic d’autisme avait été posé, car sa mère
avait très vite repéré son indifférence : Paul ne la regardait pas, ne
pleurait pas, ne tendait pas les bras lorsqu’elle s’avançait vers lui.
Robert et Rosine Lefort 10 soulignent fort pertinemment que l’accès à
l’Autre est impossible pour les enfants autistes. Au niveau pulsionnel,
la poussée manque à faire boucle qui englobe l’Autre et l’objet.
Rosine et Robert précisent ce qu’il en est de l’activité pulsionnelle de
ces petits enfants : pas de circuit pulsionnel avec l’instauration des
objets oraux, anaux, scopiques... Par la suite, Paul avait parlé mais
sans jamais s’adresser aux autres, il n’avait pas davantage demandé
à vivre au foyer. Son mutisme était frappant. La majeure partie du
temps, il suivait, se pliait sans la moindre discussion à ce qu’on lui
demandait, jusqu’au moment où tout partait en éclats. Le silence
était rompu par des colères aussi destructrices qu’imprévisibles, où
il se mettait à hurler et alors à parler, mais à personne. Il était pris
jusqu’à l’incarner dans une injonction surmoïque : « Jouis », qui fai-
sait retour dans le réel. Cet impératif se manifestait au grand jour
lors des passages à l’acte où il demandait en criant des « gâteaux »,
de « l’eau » ou « les toilettes ». 

Au quotidien, il s’imposait toute une série de rituels à peine
visibles garantissant l’immuabilité de son existence et toute perspec-
tive de perte qu’induit une découverte. L’ordre symbolique était tou-
jours sur le point de voler en éclats, sans ce support qu’est le phallus
qui médiatise le rapport au monde et aux autres. Il avait appris cer-
tains comportements qu’il réalisait en automate sans qu’il y trouve
un fondement, à part un impératif absolument insupportable.

Paul vint progressivement une puis deux fois par semaine en
groupe de parole. Il resta très longtemps à m’écouter ainsi que ceux
qui étaient autour de lui. Comme il ne parlait à personne de façon
avérée, la seule possibilité de mettre en place le moindre travail fut
de commencer à m’adresser à lui en ayant de fait le privilège de pou-
voir ne rien lui demander à part de venir. Au début, il y eut les jours
où cela était impossible. Il ne réussissait à rien faire de la journée,
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toute perspective d’activité était impossible sous risque de voir écla-
ter cette inertie qui lui servait de carapace. Par la suite, il put venir
de façon plus régulière.

Ainsi, les séances débutèrent, je commençais à lui raconter une
histoire en murmurant, la sienne, à travers des anecdotes glanées,
parfois des histoires décalées et humoristiques. Il commença à répon-
dre oui dans un souffle de façon presque inaudible. Un jour, de façon
absolument inattendue, il se mit à sourire puis à rire avec une véri-
table joie alors qu’il avait été parfaitement immobile jusqu’alors. De
toute évidence, cela n’était pas un rictus nerveux, mais il riait aux
éclats, des larmes coulaient alors sur ses joues. On constata par la
suite qu’un peu d’apaisement se faisait jour dans la vie quotidienne.
Pour cet homme, la parole écoutée, le langage avait eu une prise sur
le réel du corps et de la jouissance de façon absolument imprévisible
par la narration d’une histoire sur le ton de la confidence. Colette
Soler, dans L’Inconscient à ciel ouvert de la psychose, dans d’un cha-
pitre intitulé « Quelle place pour l’analyste ? », définit la place de
l’analyste en tant qu’« Autre primordial et réel 11 » et précise avec jus-
tesse « avec son corps et avec ses mots 12 » ; eh bien, je ne saurais
mieux dire. 

Une façon décalée d’entendre la jouissance dont ce sujet était
envahi, un travail par la parole murmurée tout en périclitant la
dimension du regard avaient permis à Paul de trouver un lieu
d’adresse à sa vie et ce… dans une institution. 
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Petits riens

Claude Léger

Qui a eu l’idée saugrenue de célébrer Louis-Ferdinand Céline, à l’oc-
casion du cinquantième anniversaire de sa mort ?

Il allait de soi qu’en période d’indignation, cette « célébration » serait
contestée et, s’il était encore de ce monde, par Céline le premier. Aussi, le
« décélébrer », comme l’a fait le ministre de la Culture, aboutit à rendre vive
ce qui était l’os de sa jouissance, celle de passer pour une victime. De ce
point de vue, la comparaison qui a pu être avancée 1 de la position de Céline
avec celle de Sade semble pertinente : « le Juif » érigé en Autre jouisseur par
Céline dans Bagatelles pour un massacre, figure tentaculaire, cosmopolite,
dont l’arme est avant tout celle de la manipulation, principalement par les
images (le cinéma, la publicité), possède le même pouvoir de malfaisance
que les scélérats des Cent vingt journées de Sodome, membres de la noblesse
et du clergé. Les victimes, chez Céline, sont aussi peu individualisées que
celles du château de Silling ; elles sont à son image, celle du Français moyen,
de « l’ethnie française ». Céline se met d’autant plus en position de victime
qu’il se vit en ennemi public numéro 1 des Juifs, que ceux-ci voudraient ten-
ter d’assassiner. Il est frappant de voir qu’en 1937, sous le Front populaire,
la parution de Bagatelles pour un massacre ne fit pas vraiment scandale. Gide
le trouva même trop peu sérieux pour être vraiment dangereux. Céline sco-
tomise le fait que, dès 1933, les nazis légifèrent sur le statut des Juifs, en les
ostracisant. Il parle de « jérémiade juive ». Son regard n’est tourné que vers
l’Amérique et Hollywood, qui, manifestement, le fascinent. Il ne peut sans
doute pas concevoir que l’entité toute-puissante qui le persécute puisse deve-
nir elle-même persécutée.

Il ne faut pas célébrer Céline. Il faut, par contre, se souvenir du révéla-
teur qu’il aura été de cette société délétère, celle qui encensa le docteur Alexis
Carrel, prix Nobel de médecine en 1912, pour son eugénisme actif, autant que
négatif, déployé dans L’Homme, cet inconnu, paru en 1935. Le mot d’ordre en
était : « La biocratie au lieu de la démocratie. » Le programme du docteur
Carrel était limpide : « Il est nécessaire de faire un choix parmi la foule des

1. Au moins la mise en série de Sade et de Céline, sous les auspices sollersiens de Tel Quel.



hommes civilisés. Nous savons que la sélection naturelle n’a pas joué son rôle
depuis longtemps. Que beaucoup d’individus ont été conservés [sic] grâce aux
efforts de l’hygiène et de la médecine. Que leur multiplication a été nuisible
à la race. » Et, pour les criminels, « un établissement euthanasique, pourvu de
gaz appropriés, permettrait d’en disposer de façon humaine et économique. Le
même traitement ne serait-il pas applicable aux fous qui ont commis des actes
criminels ? Il ne faut pas hésiter à ordonner la société moderne par rapport à
l’individu sain ». Le best-seller fut traduit en allemand l’année suivante. Extrait
de la préface : « En Allemagne, le gouvernement a pris des mesures éner-
giques contre l’augmentation des minorités, des aliénés, des criminels. »

On ne sera pas étonné de découvrir que le docteur Carrel, après avoir
adhéré au PPF de Doriot, fut nommé en 1941 par Pétain « régent de la Fonda-
tion française pour l’étude des problèmes humains », fondation à laquelle se
joignit le fondateur de l’IFOP, Jean Stoetzel, formé aux États-Unis par Gallup
et qui devint chef du service des sondages et statistiques de la « Fondation
Carrel », ainsi qu’on la désigna. Il ne pouvait y avoir de prophylaxie efficace
sans données chiffrées sur les populations, en particulier les « minorités ». Le
recensement devint donc nécessaire : celui des juifs des deux zones com-
mença précisément en juin 1941.

Louis Destouches, alias Céline, était lui aussi médecin, « médecin des
pauvres », hanté par les épidémies, les infections, au point de s’engager,
comme propagandiste, dans la campagne contre la tuberculose animée par la
Fondation Rockefeller, dès 1917, avant même d’avoir commencé ses études
de médecine, lesquelles s’achèveront avec sa thèse : La Vie et l’Œuvre de
Philippe Ignace Semmelweiss, en hommage à ce médecin hongrois qui subo-
dora, dès le milieu du XIXe siècle, l’origine infectieuse des fièvres puerpé-
rales. Les deux grands fléaux sanitaires visés par la Fondation Rockefeller à
la fin de la Grande Guerre étaient la tuberculose et la syphilis. L’éradication
du bacille de Koch et du tréponème pâle (Treponema pallidum) a été ampli-
fiée, en France, grâce à la création de l’Office public d’hygiène et de santé
(OPHS). Louis Dausset, sénateur de la Seine, collaborateur de plusieurs jour-
naux anti-dreyfusards et anti-maçonniques, fut nommé vice-président de
l’OPHS et de l’Institut prophylactique. Cet institut avait été fondé en 1916 par
Arthur Vernes, pour éradiquer la syphilis. Ce médecin sera l’auteur en 1935
de S.O.S. pour la défense de la race, qui paraîtra chez Maloine, honorable édi-
teur d’ouvrages médicaux, avec une préface d’Alexis Carrel. C’était l’époque
où l’on confondait encore la syphilis congénitale avec une entité morbide
nommée « hérédosyphilis », en phase avec la théorie de la dégénérescence,
initiée par Moreau de Tours et Auguste Morel, reprise par Cesare Lombroso
à propos de la prédiction criminogène. La dégénérescence était, selon ses
tenants, la cause de nombreux troubles mentaux et neurologiques. 
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Ce n’est pas un hasard si, dans cette ambiance hygiéniste, le premier
service ouvert dans un hôpital psychiatrique – ce qu’obtint Henri Rousselle,
conseiller général de la Seine, en 1922 – fut baptisé « Service départemental
de prophylaxie mentale ». Le dépistage des malades mentaux connaîtra, à
l’instar de celui des tuberculeux et des syphilitiques, la mise en œuvre d’une
politique d’Hygiène mentale, rattachée par le Front populaire à l’OPHS. Celle-
ci perdurera sous l’Occupation. Elle sera alors complétée par la codification
des troubles d’arriération chez les enfants, grâce à l’échelle d’intelligence de
Binet-Simon, devenue aux États-Unis en 1916 la Stanford Revision of the Binet-
Simon Scale, par l’inventivité de Lewis M. Terman, qui en fera la première
application de masse de mesure du QI sur les soldats de l’armée américaine.
Terman était fasciné par les enfants surdoués, auxquels il consacra de nom-
breuses études, dont Genetic Studies of Genius. Au début des années 1930, il
rejoignit la Human Betterment Foundation, fondée à Pasadena en 1928 pour
promouvoir et soutenir la promulgation de lois de stérilisation forcée en
Californie. Un autre Américain s’illustra à la même époque par un antisé-
mitisme débridé : Henry Ford. Le célèbre constructeur d’automobiles publia
entre 1920 et 1927 des articles venimeux dans une feuille de chou qu’il avait
achetée à cette intention. Il les réunira dans The International Jew. Ford, qui
croyait dur comme fer (c’est le cas de le dire) à l’authenticité des Protocoles
des Sages de Sion, rendait les juifs responsables de la Première Guerre mon-
diale et considérait que la réaction de l’Allemagne contre les Juifs était une
mesure d’« hygiène politique ». Il écrivait : « La principale maladie du corps
national allemand, c’est l’influence des Juifs. » Ceux-ci étaient un « germe »
qui devait faire l’objet d’un « nettoyage ».

On comprend que le docteur Destouches, auteur d’un rapport sur les
usines Ford à Detroit, lors d’une mission de la commission d’hygiène de la
SDN en 1925, ait pu être fasciné par le système fordien, qui faisait trimer des
« ouvriers dépourvus de sens critique et même de vanité élémentaire […]
main d’œuvre stable qui se résigne mieux qu’une autre ». Dans un article
paru en 1928 dans La Presse médicale, il proposait de créer une « vaste police
médicale et sanitaire » chargée de convaincre les ouvriers « que la plupart
des malades peuvent travailler ». Son contrat à la SDN ne fut pas renouvelé.

L’antisémitisme de Céline s’exprime à partir de 1933, dans L’Église,
pièce écrite un an après la mort de son père et la parution du Voyage au bout
de la nuit. La figure paternelle est « suicidée » en 1936, dans Mort à crédit, avec
la fin lamentable de l’inventeur raté, Courtial des Péreires 2, fondateur d’un
« Familistère rénové de la race nouvelle ». La porte est alors, pour ainsi dire,
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ouverte au délire antisémitique, qui se déploie dans Bagatelles pour un mas-
sacre. « Le Juif » prend sa pleine consistance : cosmopolite, aucune frontière
ne lui résiste, car, entriste, contaminateur comme une colonie bacillaire, il va
infester l’organisme en une incubation silencieuse, avant même que l’infec-
tion se déclare : « […] il vous possède jusqu’aux derniers leucoblastes ». De
cette contamination, se déduit « l’enjuivement ». Le « Français » est une vic-
time passive, presque consentante, par honte d’être provincial, inculte, mal
dégrossi. En devenant parisien, « moderne, libéral, international, cosy-corner,
démocratique », il s’enjuive d’autant. On voit déjà que ce qui fait la pointe du
délire touche à la langue. La contamination de la langue, étrangement, ne se
fait pas par intrusion et adjonction de mots ou de syntagmes étrangers, mais
par dépouillement, par dépossession de la langue, qui devient la marque de
l’enjuivement, et dont le résultat est le « français-lycée » : « Le plus dépouillé,
le plus objectif des langages, c’est le parfait journalistique objectif langage
Robot. » Sera complice de ce crime la quasi-totalité des écrivains français
après Montaigne, responsables d’une « littérature en somme bien plus morte
que la mort ».

Si j’avais quelque talent pour les récréations logiques, j’essaierais de
formaliser un sophisme célinien, en opposition avec celui que Lacan intitula
« Le temps logique » en 1945. Celui-là décrirait la machinerie de l’emprison-
nement, à visée exterminatrice, d’individus (au sens de Strawson 3), dont cer-
tains porteraient un signe distinctif visible : par exemple, une étoile jaune.
D’autres seraient distingués par des caractéristiques morphologiques spéci-
fiques. À quoi il conviendrait d’ajouter un troisième sous-ensemble : les por-
teurs du « germe » qui s’en méconnaîtraient affectés. Pour tous, le moment
de conclure a souvent précédé l’instant de voir.

Parfois, les petits riens sont noirs 4…
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3. Cf. Peter F. Strawson, Individuals : An Essay on Kant’s Critique of Pure Raison, tr. fr. Les Individus, Paris,
Seuil, 1973.
4. Pas toujours blancs…
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